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da un folto gruppo
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un giorno
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a uno

di loro:
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al mondo?
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PRESENTAZIONE del sesto successore di don Bosco

Scorrendo questo agile volume, ho sentito riaffiorare sponta-
neamente alla memoria Pesclamazione di Papa Giovanni XXIII:
« San Giovanni Bosco! Questo nome & uyn poema di grazia e di
apostolato ». ' -

Le parole del Papa buone sono quasi un grido di stupore e
di gioia. Don Bosco, col baluardo di anime che ha edificato nella
Chiesa, & una realtd che ancora sta crescendo, un’attualitd che si
rinnova ogni giorno. Don Bosco & ancora vivo, pitt vivo che maij ;
come suo successore direi che ho modo di constatarlo ogni giorno.

Questa nuova biografia, che vede la luce in occasione e come
omaggio per il 150° della sua nascita, riesce a presentare don Bo-

Papa Giovanni chiama don Bosco « un poema di grazia ». La
grazia o lavord dalla fanciullezza alla morte. Una mamma santa
fu la prima grazia dj Dio: una mamma che osd dire al suo grande
figlio: « Se diventera ricco non verrd mai a trovarti », La poverta,
le incomprensioni, le sofferenze furono una seconda grazia, come
il solco che si chiude sul seme per farlo morire e trasformarlo in
pianta. E poi i carismi spirituall, i lunghi colloqui nei sogni rive-
latori, il dono- dei miracoli. T1 soprannaturale in lui divenne na-
turale. Un giorno disse alla Madonna: « Su, incominciamo? »
poi benedisse un bimbo poliomielitico e il bimbo guarl, Nei suoi
ultimi anni di vita confidava con immensa nostalgia: « I} Signore
ha operato tanti prodigi in mezzo a noi, ma quante meraviglie in
piu avrebbe compiuto se io avess avuto piit fede! »,



' Papa Giovanni chiama don Bosco « un poema di apostolato ».
Verso i giovani innanzitutto, ma anche verso ogni categoria di
persone, don Bosco seppe compiere il gesto redentore, e rivolgere
la par\ola. efficace. Ai ragazzi: mi basta sapere che siete giovani
perche vi ami. Ai suoi salesiani: cercate anime, non denaro né
onori, AHe. sue suore: il vostro contegno sia modesto sempre, gli
occhi bassi ma la testa no. Ai ricchi: la soluzione dei probl,emi
sociali sta nelle vostre tasche. A un generale: avete ancora una
battaglia da combattere, I'ultima. A un rapinatore: soldi per te

non ne ho; quanto aila vita, me ’ha data Dio e huj solo pud ri-
prenderla.

Quel « poema » che fu ed & don Bosco. si svol i i
,Qu €: he f : 0, ge agile e lim-
pido dalla prima all ultlmﬁa pagina di questo libro feiigce, che si
fa leggere d'un fato. Scritto col gusto sanamente popolare che

piaceva a don Bosco, & un omaggio che il « gruppo di M 12 »

vuol rendere al fondatore della rivista,

. Don Bosco, attraverso questa sua nuova biografia, continui a
are del bene,. recando a tutti il messaggio « di grazia e di apo-
stolato » che il buon Papa Giovanni addito in H,

Sac. Luiet Riccerr

Rettor Maggiore dei Salesiani

1 - « A NOVE ANNI HO FATTO UN SOGNO»

« A 9 anni bo fatto un sogno, che wi rimase profondamente
impresso nella mente per tutta la vita. Nel sonno mi parve di
essere wicino a casd, in un cortile assai spazioso, dove stava rac-
colta una moltitudine di fanciulli che si trastullavano. Alcuni ride-
vano, altri giocavano, non pochi bestemminvano. All'udive guelle
bestemmie mi sono subito lanciato in mezzo @ loro, adoperando
pugni e parole per farli tacere. In gquel momento apparve un
Uomo wvenerando, di eta virile, nobilmente vestito. Un manto

bianco gli coprive tutta la persona; ma il suo volto era cosi lumi-

noso, ch'io non potevo rimirarlo. Mi chiamd per nome e mi or-
dind di pormi alla testa di quei fanciulli. Aggiunse:

~— Non con le percosse, ma con la mansuetudine e con la caritd
dovrai guadagnare guesti tuoi amici. Mettiti dungue immediata-
mente a far loro un'istruzione sulla bruttezza del peccato e sulla
preziositd della virtd,

Confuso e spaventato soggiunsi che i0 ero uwn poverc e igho-
rante fancitllo, incapace di parlare di religione a quei giovinetti.
In quel momento i ragazzi, cessando dalle risse, dagli schiamazzi
e dalle bestemmie, si raccolsero tutti intorno a Colui che parlava.

Quasi senza saperve che mi dicessi: — Chi siete voi —~ sog-
giunsi — che mi comandate cosa impossibile?

e Appumto perché tali cose ti sembrano impossibili, devi ren-
derle possibili con Vobbedienza ¢ con Uacquisto della scienza. '

— Dove e con quali mezzi potrd acquistare la scienza?

w— To ti dard la Maestra, sotto la cui disciplina puoi diventar
sapiente, e senza cui ogni sapienza diviene stoltezza.

— Ma chi siete voi, che mi parlate in questo modo?



‘— lo sono il Figlio di Colei, che tua madre ti insegnd a salu-
tave tre volte al giorno,

— Mia madre mi dice di non associarmi con quelli che non
conosco, senza il suo permesso; percid ditemi il vostro nome.

— 11 mio nome domandalo a mia Madre.

In quel momento vidi accanto a lui una Donna di maestoso
aspetto, vestita di un manto che splendeva da tutte le parti, come
Se ogni suo punto fosse una fulgidissima stella. Scorgendomi con-
fuso nelle mie domande e risposte, mi accennd di avvicinarmi a
lei, mi prese con bontd per mano:

— Guarda! — wmi disse. Guardando mi accorsi che quei fan-
ciulli erano tutti fuggiti; al loro posto una moltitudine di capretis,
di cani, di gatti, di orsi e di parecchi altvi animali

~— Ecco il tuo campo, ecco dove dovrai lavorare. Renditi umi-
le, forte e robusto: e cid che in questo momento vedi succedere
di questi animali, tu dovrai farlo pei figli miei.

Volsi allora lo sguardo, ed ecco invece di animali feroci appar-
vero altrettanti mansueti agnelli, che -saltellando  accorrevanc
belando, come per fare festa, intorno a quell’Uoko e a quella
Signora.

A quel punto, sempre nel sonno, mi misi a piangere ¢ pregai
quella Donna a voler parlare in modo da spiegarsi perché io non
sapevo cosa volesse significare.

Allora Ella mi pose la mano sul capo e mi disse: — A suo
tempo tutto comprenderai. ~— Cid detto, un rumore mi sveglid e
ogui cosa disparve.

lo rimasi sbalordito. Mi sembrava di qveve le mani che faces-
sero male pei pugni che avevo dato; che la faccia mi dolesse per
gli schiaffi ricevati da quei monelli; poi, quel Personaggio, quella
Donna, le cose dette e udite mi occuparono talmente la mente
che per quella notte non mi fu possibile prender sonno.

Al mattino raccontai quel sogno, prima ai mies fratelli che si
misero a ridere, poi a mia madre e alla nonna, Ognuno dava la
sua interpretazione. Il fratello Giuseppé diceva:

~— Tu diventerai guardiano di capre e di pecore o di altri ani-
mali.

Mia madre:

— Chissd che non abbia a diventar prete.

Antonio con secco accento:

~— Forse sarai capo di briganti.

" Ma la nonna che sapeva di teologia ma era del tutto analfa-
- beta, diede la sentenza definitiva dicendo:

— Non bisogna badare ai sogni. . .
Io ero del parere di mia wonna; tuttavia non mi fu mai pos-
sibile di togliérmi quel sogno dalla mente ».

Quel sogno assedid da allora la gracile testolina di Giovanni
Bosco. Di i ebbe origine la sua santita.

2 - GIOVANNINO

Anno 1815, ‘ -

L’imperatore Napoleone Bonaparte, sconfitto a2 Waterloo, viene
relegato in mezzo all'oceano, nell’isola di Sant’Elena: 'aquila & in
gabbia. '

Papa Pio VII, sfuggito alla prigionia di Na;:olr?:o‘ne,. col wuore
pleno di gratitudine istituisce la festa di Maria Ausiliatrice. .

La sera del 16 agosto, in una minuscola frazioncina dell’Asti-
giano, chiamata i Becchi, nasce un bimbo, "

Dal babbo preande il cognome Bosco e il giorno dopo la nascita,
nel Battesimo, il nome Giovanni.

Giovanni Bosco o Giuanin, come lo chiameranno in famiglia,
entra nella storia,

Eccoti senza padre

Giovannino cresce. Eccolo a due anni. Una sera suo padre Fran-
cesco Bosco torna accaldato dal campo e scende in cantina per
alcuni lavori. La cantina & fredda e umida; basta questo perché lo
assalga una febbre violenta. I dottore dice che & polmonite, e

. dalla polmonite allora si guariva raramente.




Francesco Bosco prima di morire chiama a s¢ la moglie e le dice:

— Matgherita, ti raccomando 1 nostri figli; ma in modo speciale
abbi cura di Giovannino... '

Sono le sue ultime parole. Poi muore. La mamma, carezzando i
riccjoli di Giovannino, mormora con la voce rotta dal pianto:

— Heccoti senza padre.

Giovannino guarda coi suoi occhioni castani il volto del babbo
divenuto bianco come la cera, e non capisce. '

— Vieni, Giovannino, vieni via con me.

La mamma va a prendere alcune uova conservate nella crusca.

— Se non viene il babbo, io non vengo — balbetta Giovannino.

Mamma Margherita scoppia in lacrime:

—- Povero bimbo... Tu non hai pid il babbo!

Giovannino si aggrappa alle sue vesti e piange perché la mamma
piange.

E I'11 maggio 1817. Quel bimbo diverra pitt tardi il padre di

tanti orfani.

Cos’hai combinata?

Giovannino cresce, si fa robusto, svelto, elastico. Ha I'argento
vivo addosso; monello si, ma buono e intelligente.

Un giorno & solo in casa; gli viene il ghiribizzo di arraffare qual-
cosa di molto alto sull’armadio. Ma non ci arriva.

Ingegnoso, porta una sedia, ci monta sopra e si arrampica.
Allunga il braccio. Patatrac! Col gomito urta l'orciolo dell’olio
e lo fa cadere. Cocci ¢ olio sparso. Che dir la mamma?

Giovannino & impietrito; il sangue gli si gela nelle vene.

Un’idea: salta giti dalla sedia e d& mano alla scopa per far scom-.
parire le tracce. Ci vuol altro! La macchia d’olio si allarga,

Prende un coltello, esce, attraversa FPaia e giunto alla siepe di
cinta sceglie un ramo. Lo taglia netto, Poi si accoccola in un canto
e col coltello rimonda il ramo dalle foglie.

Ecco la mamma che rientra; Giovannino le corre incontro:

-— Ciao, mamma! Hai fatto buon viaggio?

~— Si, Giuanin. E. tu sei stato buono?

—- Oh, mamma, guarda! — e le porge il ramo liscio e flessibile
come una frusta, :

~— Cos’hai combinato? — domanda la mamma. ..

" __ Ho rotto il vaso dell’olio. To' la verga perch tu non vada

-a cercarla. .

: o e
Giovannino tiene la testa china, ma con la_ coda dell’occhio sbsr}

cia la mamma. Come si fa a punite un fanciullo cosl premuroso:

Mamma Margherita gli fa una ramanzina ma poi lo perdona.

zitto! Gli spiviti!

Giovannino & furbo ¢ coraggioso. E gia un ragazzo. i

Un giorno si trova con la mamma presso i nonni, a Capriglio,
per l2 vendemmia. _ o

I nonni e gli zii si godono la garrula compagnia del nipotino; se
lo, mangiano con gli occhi. Durante Ia cena, Un rumore sOSpetto:
tutti guardano in su e trattengono il respiro. o

Dal soffitto di legno cale gitt un rumore misterioso accompa-
gnato da uno strascico sordo... Mette i brividi come nel film di
Capra Arserico e vecchi merletti.

— Chi sara? In casa & entrato nessuno!

— GH spiriti?

w Madonna, ajuio!

Giovanni & tranquillo:

— Cosa ¢’&? - domanda.

— Zitto, Giuanin, zitto!

— Chi c’¢ nel solaio? \

— Nessuno. Zitto!... — sussurra la nonna. — Non pud essere
che i demonio. N o

— 1l demonio? Macche! — dice Giovannino, — Lasst ¢’8 qual-
cuno. Vado a vedere. . :

— Sei matto?

Ma Giovanni si alza, afferra il lume ed esce. . .

Gli zii lo seguono. Qualcuno impugna un bastone: Giovannino
sale per la scaletta di legno tenendo alto il lume; gli aleri dietro,
zitti. Il ragazzo schiude l'uscio e fa luce.

— La, in fondo, c’& qualcosa che si muove... Un cesto!

E poi, di scatto: ‘

— Vado a vedere perche si muove. ‘ ‘ .

Porge il lume a uno zio accanto a lui. Ma lo zio, un po’ emozio-
nato, si scosta dall'uscio, ‘




no s’avvicing al cesto. Si china, afferra if cesto da un
~losolleva con precauzione. Una gallina grossa e arruffata
izra via di sotto come una palla di fucile, schiamazzando. Altro
che’ spiriti!

+.- Il cesto era stato appoggiato contro il mure in equilibrio insta-

sopra, serrandola prigioniera. Nel tentativo d liberarsi, Ia gallina
aveva fatto scorrere il cesto da una parte all’altra del solaio, pro-
ducendo quel misterioso strascico sordo. I silenzio notturno, il
pavimento di assi e la paura avevano fatto il resto.

Mamma Margherita afferra la gallina, le torce i} collo, la spiuma
e la mette a cuocere:

~— D’ora innanzi — commenta ridendo —. oon o fard pit di
questi scherzi! :

Dov'e il mio merio? -

Cera un merlo piccolo piceolo Guasi-come uno scricciolo. Gio-
vanni Paveva tolto dal nido e se Pera portato a casa. Sentiva per
quel merlo tanta tenerezza.

Perche avesse meno da soffrire nella gabbietta dalle sbarre di
fetro, lo circondd di ogni cura e attenzione.

Giovanni e il merlo entrano in simpatia vicendevole.

Zufolano insieme, cantano insieme, mangiano e bevono insie-
me. Che gioia vedetlo saltabeccare, _

Ma una mattina if metlo non zufola pitr. Non lo si vede nep--
pure appollaiato sul bastoncino.

— Dov’e il merlo? — domanda Giovannino.

E poi con un grido:

— Mamma, & morto!

E le lactime rigano il suo volto, 1i

— E morto! E morto!

Mamma Margherita lo lascia disfarsi nel dolore, Quando ha
spremuto tutte le sue lacrime, Giovanni alza il suo mento ener.

gico, Decide per sempre: non attaccherd piti il suo cuore a un
uccello.

gatto gliel’aveva assassinato,

10

bile e teneva stretti tra i suol vimini alcuni granelli di frumento, _
La gallina era andata 2 beccarseli, ma il cesto le si era rovesciato

" Vuoi che cambiamo il pane?

¢

Giovannino lavora: ogni giorno conclluce al pascoig la muv;:;z |
della stalla. Suo compagno & un ragazzino svelto e v;vac:rci) ne
Tui, un certo Secondo Matta che, scalcz}gnato € povero, ﬁap er cola
zione solo un tozzo di pane nero. Giovannino invece ha semp 7
pane bianco, cotto al forno da mamma Margheriia.

. La differenza salta subito agli 0cch1..

E una mattina Giovanni dice all’amico:

—- Vuoi che cambiamo il pane?

— Perche? o

w— Perché il tuo mi piace di pilr,

— Paccordo. ' . '

Da guz(lzc;iomo il piit poverc dei due affonda i denti nel pahe

i i Giovannino.
blagsgo dclo:ger il ragazzo dei Becchi risolye, per patte sula, E?) que-
stione sociale: senza nemmeno pensarci, alla scuola della bonza.

3 - LA SUA MAMMA

Mamma Margherita & una lavoratrice: ’m casa cs‘sogoui piatti
da lavare, ¢’ Ia cucina da rigovernare, ¢’2 il secchio el acqua.
Ha le mani sciupate dal lavoro. Porta una cufhetta che le incor-
mc(l?u;i 3?2-01& i_campi e le compre e vendite del podere. Sbﬁs_ga}
i lavori di campagna leggeri, che spettano giie donne, € anc _et ;
lavori pesanti e faticosi propri degli uomini, Ara, semxlril?,i m;zr“
il grano, ne fa i covoni, li pone sul carro, li trasporta SuAl? a, :
ma e biche, trebbia e ripone il raccolto lnel granaio. Alla testa
degli uomini presi a giornata, li stanca tuiti f:oi 5uQ esemplm.h W

Mamma Margherita resta donna. _II marito morendo e ha la
sciato in casa la propria madre, e lei tratta la suocera come una
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regina, le obbedisce in ogni circostanza, la consulta in ogni fac-
cenda, assoggetta il proprio parere al suo, si di d’attorno per ac-
contentarla nei suoi desideri e per prevenirli.

Nei momenti liberi del lavoro, e durante la lunga stagione in- -

vernale, le sta vicina per tenerle compagnia. Di notte la veglia.
Tornando dalla fiera le reca sempre qualche regalino.

I suoi pensieri sembrano un viale di vecchi tigli, dove ¢’z sem-
pre tanta ombra ¢ tanta riposante frescura, E un’anima di cielo,

Mamma, com’é bello!

Una sera Giovannino e suo fratello Giuseppe se ne stanno a
contemplare il tramonto; il sole incendia 'orizzonte ¢ pennella
le nubi con il colore dell’oro.

— Mamma, com’® bello! — dicono insieme.
— E Dio che ha fatto tutto questo, Egli & grande! -~— mormora
la mamma. -

Scende la notte. T bimbi stanno a lungo, col nasino in su, a
mirare il brillio delle stelle. :

~— Mamma, com’® bello!

— E Dio che ha seminato tante stelle. Se & cosi bello il nostro
cielo, quanto sard bello il Paradiso!

I nuvoloni si addensano sui campi; la pioggia sferza violenta.
I bimbi corrono a rifugiarsi accanto alla mamima, e tremano a
ogni guizzo di fulmine, a ogni rombo di- twono, - ‘

~~ Mamma, che paura!

E mamma Margherita: :

~— Com’¢ potente il Signore! Chi pud resistergli? Non com-
‘mettete mal peccati. '

Credevo che non avessi sete!

Giovannino, quattro anni, torna un giorno dai campi dando Ia
mano a Giuseppe, il fratellino maggiore.

Fa caldo, e lungo la strada il sole rovente gli ha asciugato la
gola,

i2

‘Appena a casa, corrono dalla mamma:”

— Che sete! Ci dai da bere, mamma? o
Mamma Margherita va al pozzo, tira un secchio d’acqua fresca

. ¢ col mestolo di rame porge da bere prima a Giuseppe.

Giovannino & geloso. Perche quella prefere.:nza? _
La mamma offre 'acqua anche a lui, ma lui accigliato fa segno

- che non ne vuole, Mamma Margherita non ammette che i figli

siano permalosi; senza dir nulla porta via il secchio.
- Mamma...
—- Ebbene, Giuanin?
— Mi dai un po’ di acqua anche a me?
~ Credevo che non avessi sete!
- Mamma... scusami.
— Cost va bene, Giuanin. . .
E anche Giovannino affonda il nasetto nel mestolo fresco di

acqua.

Tu non dire quelle parcle

Giovannino e Giuseppe hanno un fratello piti anziano di !or.o,
nato al babbo in un primo matrimonio: un fratellastro che bistic-

cia sempre. o ) . |
Una sera eccoli tutti € tre in ginocchio, con la mamma, per le

" preghiere. Mamma Margherita guida il « Padre nostro », ma giun-

ta alle parole: «Rimetti a noi i nostri debiti come noi li rimet-
tiamo al nostri debitori », si interrompe. e n_vt_)Ita ad .Anto‘n}o:

— Tu non dire le parole « rimetti a noi i nostri debiti », —
gli ordina.

~ Ma come? Se sono nel « Padre nostro »...

- Tu non devi ditle.

— Che cosa devo dire allora?

- Di’ ¢id che vuoi, ma queste parole no!

— Perche? - . _

— Perche non vuoi.perdonare ai tuoi fratelli e nutri rancore
verso di loro.

Antonio si rabbuia in viso: Poi riflette: :

i Mamma, ho torto - dice con un sospiro. — Perdonami.

13
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Vi strangolerei con le mie mani

Una domenica erano andati a Messa tutti insieme. Incontrano
per strada un uomo anziano attorniato da alcuni glovanotti, L'uo-
mo sta parlando in modo indecente e i giovanotti ridono. Mamma
Margherita afferra le manine dei suoi bimbi, ¢ passando accanto
a quell'uomo gli sibila:

~— Se i vostri figh udissero le vostte parole, sareste contento?

=~ Oh, 1al — mugugnra I'vomo. — i sta un po’ allegri.

— Ma cid che dite non & forse cattivo? Perche lo dite?

— Quanti scrupoli! Siete nojosa, Margherital Ma tutti par-
lano cosi... .

— Fosse anche vero, volete andare all’inferno perché ci vanno
gli aleri? : :

L'uomo ha una sghignazzata, e i giovanotti lo aizzano. Mar-
gherita insorge: .

— Vergognatevi! — gli grida. — Alla vostra etd, coi capelli
bianchi, dare scandalo ai ragazzil Vergognatevil

E tira via in fretta verso la chiesa, :

Alla prima svolta si ferma. Fissa 2 uno a uno i suoi bambini
negli occhi. ' .

— Vol sapete quanto vi.ami — dice con voce ferma. — Ma
piuttosto che diventiate malvagi come quel vecchio, preferisco
che il Signore vi faccia morire qui sull’istante. Anzi mi sentirej di
strangolarvi io stessa, con le mie mani.

Un grande giorno, questo, per te

Giovannino ha quasi undici anni. E Petd (a quei tempi) per
fare la prima Comunione. Mamma Margherita lo prepara.

Tre volte lo conduce al confessionale, e ogni volta lo istruisce.

— Vedi, Giuanin — gli dice. - Dio ti fa un grande dono: ma
tu procura di prepararti bene, di confessarti devotamente, di non
tacere nuila in confessione. Confessa tutto, sii pentito di tutto;
prometti a Dio di farti pit buono in avvenire, 4

"1l mattino della prima Comunione non lo lascia parlare con

nessuno; Jo accompagna in chiesa e alla balaustra; con lui fa la
preparazione alla Comunione e il ringraziamento.

14

© Tornata a casa, non permette che Giovannino quel giorno si

occupi di lavori materiali., Vuole che passi tutto 'ﬁ ‘te:mpo E rac-
coglimento. Poi in un momento di affettuosa intimita lo chiama,

se lo fa sedere accanto e gli sussurra: _

—— Giuanin, & stato un grande giorno, questo, per te. Dio ha

preso possesso del tuo cuore, Promettigli di fare quanto puoi per

conservarti buono fino alig fine della vita._ Va’ s;)vepte a c:n:nlggi
carti, non fare sacrilegi. Di’ sempre tuito in con }fsszﬁe, sii ubbi
diente, va’ volentieri al catechismo e alle prediche. a .pgx: amo,
del Signore, fuggi come la peste coloro che_fanf}o caltnw i\s/l

Giovannino, molto avanti negh. anni, scrivera nelle sue Memo-
rie: « Cercai di praticare gl avvisi della mia buf)ng mamimna, ¢ rﬁn
pare che da quel giorno ci sia stato qualche miglioramento nella

mia vita »,

4 - SALTIMBANCO E GIOCOLIERE

Giovannino & vivacissimo, scattante, elastico. Un gxorr;]ﬂ rientra
in casa prima del solito, col visetto 'che gronc%a sangue: ha cm?;:z
anni, Petd dei giochi collettivi. Giocava coi com;_?angxi a « -
mella », e il proiettile di legno 19 ha colpito in faccia. La mamm
& desolata, lo ripulisce e lo medica. A . "

— Ma, Giuanin, tutti i giorni me ne fa‘1 unal — gli 1ce..j

Non andare pidl con quei monellacci. Vec\h quanto sono cattnél.

— To ci vado, mamma, appunto perche sono cattivi. Quando
¢l sono io, stanno buoni e non parlano male.

— Si, ma non andar pill.

-~ Mamma...

— Capito? )

—— Se & per farti piacere, non andrd.

E con uno-sguardo supplice: -

-~ Mamma, quando ¢ sono io, stanno buoni...
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Gli occhi della mamma incrociano quelli di Giovannino.
— Va’ pure — gli dice mamma Margherita, e gli carezza la
fronte.

C’¢ vicino ai Becchi un prato

A dieci anni, Giovannino chiede alla mamma il permesso di
recarsi alle fiere ¢ al mercati nei paesi vicini. Vuole imparare i
trucchi dei saltimbanchi. A quelle fiere vanno tutti. La necessit3,
T'uso, il calendario lo esigono.

Mamma Margherita conosce bene il suo ragazzo e dice di si,

~— Giuanin, soldi non ne ho; non domandarmene. '

~— Oh, ai soldi ci penso io, mamma!

Giocolieri, acrobati, ciarlatani, saltimbanchi fanno strabiliare
la gente sulla piazza. I contadini restano a bocca aperta. Giovan-
nino per metterst in prima fila paga la tdssa di due soldi. Osserva
e coglie i movimenti delle dita dei giocolieri, il loro scatto, il
lancio, l'equilibrio. Tornato a casa esercita i polpacci, le spalle, le
reni a fare altrettanto. Se sbaglia, ficomincia.

C’ vicino ai Becchi un prato. E un pendio piantato ad alberi
da frutto. Un luogo ideale per dare spettacolo.

La domenica vi si raduna la gente. Fanno cerchio attorno a
Giovannino.

Giovannino srotola sull’erba il tappeto per i salti, depone su
un tavolo la bisaccia delle meraviglie, lega a due alberi la corda
per le passeggiate aeree, La gente ama quel ragazzo ricciuto, che
ha la voce chiara e il dono di affascinare,

Eccolo: salta sulla sedia, caccia una mano in tasca. Che ne esce?
Un coniglietto vivo? No, una corona del rosario. Se si vuole ve-
dere lo spettacolo, non ¢’¢ altra scelta, Bisogna pagare lo scotto:
recitare la terza parte del rosario, dieci minuti. Non basta:

— Adesso i ripeto la predica del cappellano di Murialdo —
dice Giovannino. _ .

Alcuni ridacchiano, alzano le spalle, fanno finta di ritirarsi, Ma
sono pochi, e poi la curiositd H trattiene, Rimangono...

‘Preghiera e predica; gli tengono dietro con la voce e ascoltano
con un orecchio,

Poi, la rappresentazione comincia. Giovannino, come se’ fosse
la cosa pilt naturale del mondo, ingoia monete e va a ripescarle
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“gul naso o nella bocca aperta dei contadini, che non si accorgono
“ del trucco. Prende un galletto, Iq strozza, e‘subxto 10. risuscita

facendolo cantare di gioia; moltiplica le uova in un paniere sotto

gli occhi sbalorditi delle massaie; apre la tasca della propria giacca

e ne lascia svolare quattro coiom_bi.. Fa la « ruota ». Si svita e si
" gita rapidamente sulle mani e sui plec'!l. Piace. ‘
Sale sulla corda: balla sulla fune, ci sta sospeso con un piede,
- ricade leggerissimamente a terra, senza dar_mo, come un gatto.

La gente va in solluchero. Giovannino divqrte efa del bene. A

dieci anni, organizza per la gente dei divertimenti a purc bene-
ficio di Dio.

L'albero della cuccagna

A 'sedici anni, Giovannino & studente poverissimo, in ritardo
negli studi e bisognoso di tutto. Ma ha tante risorse. Ecco come
si guadagna venti franchi, un salamotto e un fazz’czi_et’to.

E festa a Montafia, un paesetto It vicino, e ¢’&¢ I'albero della
cuccagna. : _ o

11 palo & altissimo, unto col sapone e il grasso, liscio-come uno
specchio. 1 giovanotti del paese danno uno sgl,'lardo al ce'rchxo di
ferro lassit in alto, che lascia ondeggiare pacchi, pacchetti, salami
e salcicciotti. Una sfregatina alle mani; mordendo il labbro infe-
riore si arrampicano sul palo.

Tutti ripiombano a tetra sfiatati; non ce la fanno. _

Giovanni osserva attento e cerca di spiegarsi il motivo di quegli
insuccessi. GH pare di aver capito. _

Quando tutti hanno provato, prova anche lui.

Incomincia lento e calmo. Ogni poco incrocia. le gambe attorno
all’albero, siede sui calcagni e riprende fiato. Poi ricomincia a
salire. _

La gente a vedere quella manovra ride e lo butla. Ma qu:ancﬁo
Giovannino giunge pit su che gli altri, si fa un gran s11en21‘o in
tutta la piazza. Giovannino allunge la mano, tocca il cerchio, i
premi sono suoi. Scrosciano gli applausi. Il ragazzo stacca la borsa
con i venti franchi, il salamotto, 1l fazzoletto e lascia il resto per
ghi altri concorrenti. o : _

L’impossibile seduce quel ragazzo, l'impossibile lo tenta. Gli
piace lavorare nell’impossibile.
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Vince tutte e quattro le prove col saltimbanco

A diciott’anni Glovanni & studénte a Chieri. Raggruppa un
club di amici. Lo chiama la « Societd dell’allegria ». :
Succede perd a Chieti qualcosa di spiacevole.

E arrivato un saltimbanco; la domenica si installa sulla piazza,

raduna la gente proprio nell’ora in cui ¢i sono le funzioni in chiesa.
Giovanni si vede sfuggire quel suo gruppo di ragazzi buoni. Se
ne lamenta con loro, ed essi gli suggeriscono: perche non lo sfidi?
E un’idea! Giovanni gli lancia la sfida. Il saltimbanco accetta; si
fissa la data, si sceglie il posto, si stabilisce la scommessa. Gio-
-vannino non ha denari, ma i suoi amici si; si quotano 2 testa. In
palio: venti franchi.

Partenza pet la prima prova: la corsa. I saltimbanco parte
come una folgore e guadagna alcuni metri, ma Giovannino rinviene
forte, risale lo svantaggio e stacca il saltimbanco; a metd percorso
costui si ferma dandogli partita vinta,

— Ti sfido a saltare -— gli dice. — Sono pronto a scommettere
quaranta franchi e anche pill, se vuoi. '

Accettato. 11 saltimbanco sceglie il luogo: il salto va compiuto
contro il parapetto di un ponticello. Egli salta per'primo, e pone
i piedi vicinissimi al muricciolo; pitt in 13 non si pud saltare. Gio-
vannino pud solo pareggiare, ma non vincere. Prende la rincorsa e
salta come il suo rivale, ma al termine del salto poggia le mani sul
parapetto del ponte e si butta al di 13 del muro e del fosso: ha
aggiunto al salto uno splendido balzo pericoloso.

Terza prova. Si quadruplica la posta: ottanta franchi. Danza
della bacchetta. Giovannino prende la bacchetta, a un’estremiti
mette un cappello e appoggia I'altra estremita sulla palma di una
mano. Poi fa saltare la bacchetta sulla punta del dito mignolo, del-

" Tanulare, del medio, dell’indice, del pollice; quindi sulle nocche
della mano, sul gomito, sulla spalla, sul mento. Poi la bacchetta vi-
sita il naso, gira attorno alla bocca e ritorna con grazia sulla palina
della mano, sempte incappucciata.

— Non temo di perdere — dice il saltimbanco. — Questo 2
il mio gioco preferito. ,

Presa la bacchetta, con destrezza la fa camminare fin sulle lab-
bra; ma urta contro un ostacolo ipatteso: il naso un po’ lungo. il
bastone perde l'equilibrio e cade. Terribile umiliazione.

— Ho ancora cento franchi — dice il saltimbanco — e li scom- -
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metto. Li guadagnera chi mette i piedi pitt vicini alla cima di quel-

Palbero! .
- L’albero scelto & un olmo slanciato e sottile.
“Giovanni accetta anche questa volta.
L’acrobata sale per primo sull’albero e porta i pledi a tale al-

" tezza, che se sale ancora un poco lalbero si spezza. Pill su non &
" possibile andare. .

Giovanni si arrampica fino al punto in cel & giunto i saltim-
banco, pol tenendos: con le mani saldemente aill’albero, alza il
corpo e spinge la punta dei piedi quasi un metro pilt su.

Delirio. Vittoria.

Vittoria senza rancore. Giovanni propone al saltimbanco di -
restituirgli i soldi, a condizione che offra un pranzetto a Iui e ai
suol amici. II saltimbanco acconsente; spende venticinque fran-
chi per il pranzo, e recupera i restanti duecentoquindici. Giovan-
nino gli fa accettare anche un’altra condizione: di non dare pit
spettacolo nelle ore delle funzioni.

5 - 10 DEVO STUDIARE

- Giuanin, tu diventerai qualche cosa..,

Giovannino sorride a quelle parole, chiuso nel suo sogno mi-
sterioso.

— Lo spero -— risponde. Poi china il capo sul libro che sta
leggendo: ¢ un libro di scuola. Seduto ai margini del prato, con
un occhio legge e con 'aliro segue la mucca, che non sconfini nel
prato vicino, ‘

Giovannino non & come gli altri ragazzi. Va a scuola ma va
anche a lavorare, per aiutare la mamma che & tanto povera. I suoi
compagni lo sanno. 7 '

Giovannino & perd un simpatico ragazzo. Quando gioca lui, ci
si diverte di pi. Ma gioca tanto poco. Tutta colpa dei libri. I
compagni lo invitano:

— Vieni a giocare, Giovannino,
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"— Non posso...
— Vieni...
— No.

— Devi giocare con noi — gli ripetono e lo circondano stizziti

¢ minacciosi. O gioca o lo picchiano.

cherd.
—- Perche?
— Perche devo studiare per. farmi prete.
- La risposta li fulmina. Prete, lui? Oh! no.
Una mano che stava per batterlo si ritira.
Il pili scanzonato di quei monelli parla per tutsi:

- Ngn pensarci pit, Giuanin. Baderemo noi alla tua mucca.
Tu continua a leggere. ‘

Giuanin prenda la zappa

Ma come fare per proseguire gli studi?
Una sera, mamma Margberita rompe il ghiaccio:

-=— Antonio, — ci'ice ~ yorrei che Giuanin continuasse ad an-
dare a scuola. Che ti pare?

— A scucla? E perché? -— brontola Antonio.
— Vedi, Giuanin ha buona disposizione; e poi un po’ di istru-
zione non fa mai male.
— Macche istruzione! Prenda la zappa come I’ho presa io.
Antonio era di natura grezza, limitato, cocciuto. Non stimava

che i lavoro delle mani. Lo esigeva da tutti. Giovannino non potd
far breccia in quel cuore di bronzo.

Giovannino fa fagotto

Febbraio_ del 1828. .Giovannino ha tredici anni. Antonio & incol-
ferito, non vuole senitire ragione.
~ Mamma Margherita ha raccolto in un fagotto alcune camicie e
i pochi libri dl’Gu_)vannmc?. Gli mette il fagotto sulle spalle e lo
accompagna ajl uscio. Fuori ¢’¢ la neve. Si & in febbraio,

— Va’ dai Moglia, Giuanin — dice mamma Margherita, —
a Moncucco. Sono brava gente. Ti daranno lavoro.
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-~ Battetemi pure — risponde Giovannino — ma io non gio:

Mamma Margherita lo saluta:
— Coraggio, Giuanin. Va’. :
Bisogna andare. Un bacio, e via. - -
La mamma lo segue con lo sguardo velato di pianto. La strada
2 bianca di neve.

Arriva alla cascina Moglia che & sera. Incontra dietro la casa
lo zio del padrone. ‘

— Ehi, ragazzo, dove wvai?

- Cerco un padrone per lavorare...

— Bravo, lavora! Ciao, neh?

Giovannino capisce che si burla di lui. Rimane un istante in
silenzio a capo chino, poi entra. La famiglia & radunata sull’aia e
prepara 1 vimini per le viti. '

—— Che cosa cerchi, ragazzo? — gli domanda un uomo che ha
aria di essere il padrone. '

— Cerco Luigi Moglia,

— S0no io.

— Mi manda mia madre perché venga a fare il garzone di
stalla. : .

— Ma perché ti manda fuori casa cosi piccolo? Chi & tua
madre?

— Margherita Bosco. Mio fratello Antonio mi maltratta e mi
batte; allora la mamma mi ha detto: « Prendi queste due camicie
e questi due fazzoletti e va’ a cercarti un posto come garzone. Se
non trovi, vai alla cascina Moglia, tra Moncucco e Mombello.
Domanda del padrone e digli che ti mando i6 ». -

— Povero ragazzo... Sino alla fine di marzo noi non pren-
diamo garzoni. Abbi pazienza, torna a casa tua.

w Per caritd, accettatemi, anche senza paga.., — supplica Gio-
vannino e scoppia a piangere. — Ecco, io mi siedo qui per terra
e non vado pilt via. :

La signora Dorotea, moglie del padrone, si intenerisce.

- Prendilo, Luigi. Proviamo a tenerlo per qualche giorno. Fa
tanta pena! : . :

Giovannine & accettato, almeno per qualche giorno,

Lavora sodo fino all’ora di andare a dormire.

Mentre si reca ai campi, con una mano sostiene gli arnesi pog-
giati alla spalla e con Paltra tiene il libro aperto.
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* Petfino conducendo i buoi ad arare non trascura il suo libro.

Un giorno i padrone lo sorprende:

— Giovannino, perché ami tanto i libri?

— Perch® voglio farmi prete.

Non rinuncia al suo ideale: diventera prete. Ma quando e come?

Giovannino rimane alla cascina Moglia quasi due anni ¢ si fa
benvolere. _

Mamma Margherita lo richiama a casa: Antonio sembra meno
arrabbiato di prima,

6 - UN BUON MAESTRO

-

A Buttigliera ci sono le « missioni » predicate. E I'anno 1829:
¢’ un Giubileo straordinario. La gente corre dai paesi vicini per
ascoltare la parola di Dio. Giovannino & tra i piit assidui.

La sera cade. A piccoli gruppi i contadini ritornano a casa dalle
prediche. Un vecchio prete cammina con loro. E i cappellano di
Murialdo don Giuseppe Calosso, un sacerdote pieno di caritd,
che per la vecchiaia si & ritirato dal suo posto di parroco. Don

Calosso ha notato quel ragazzetto ricciuto, pensietoso, e lo chiama: -

~— Hai capito qualcosa alle prediche?

— Tutto!

— Tutto? Vedi questi quattro soldi? Se mi dici qualche parola
delle prediche, te li do. ‘

— Desidera che parli della prima o della seconda predica?

— Della prima.

Giovannino tranquillo, senza atrendere altro, dice il titolo, i
tre punti, l'esordio, e poi la predica intera quasi ‘a4 memoria, per
circa mezz’ora.

Stupore del vecchio prete. Quel ragazzo & un portento!

~— Ma dimmi un po’: come ti chiami? Di chi sei figlio?

- Giovanni Bosco. Mia mamma si chiama Margherita, Mio
padre & morto quand’ero piccolo.
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diare?

i~ Hai studiato la grammatica?
" Cos’e? . o o
_ Fh, eh... — il buon prete sorride. — Ti piacerebbe stu-

— Oh, tanto! Ma mio fratello Antonio...
— Ebbene? '

— ...non vuole che studi. Dice che & tempo perse; ma se io

‘potessi andare a scuola, studierei e non perderei tempo.

Don Calosso pensa.

— Perché vuoi studiare?

Giovannino abbassa la voce.

— Desidero farmi prete.

— E perche? N

—— Per occuparmi dei ragazzi. Non sono cattivi; ma nessuno
pensa a loro. .

Quel ragazzo I'ha conquistato. . .

— Coraggio! — gli dice don Calosso. — Penserd io a te. Di
alla tua mamma che venga a trovarmi.

Mamma Margherita si presenta. Quel ragazzo deve andare a
Dio. Don Calosso fard scuola a Giovannino. ‘

Giovannino ha quattordici anni. A Natale sa gia la grammatica
italiana; a Pasqua & in grado di fare le prime traduzioni di latino.

— Se continui cosi — dice sotridendo don Calosso - in poco
tempo impari tutto. '

Giovannino tocea il cielo dalla gioia.

Ma Dio non prepara petali di rose al suoi prediletti.

Antonio dice di no

Antonio strepita. Clera da aspettarselo. ‘
— Che bisogno 't di tanto latino in casa? Macch® latino!

Lavorare, bisogna lavorare! « grida una sera.

- Ma Antonio, -— interloquisce mamma Margherita — il
lavoro di Giuanin nei campi non & poi cosi necessario..,

— Ah, — scatta Antonio — ne ho abbastanza! Voglio che

sia finita. Questo signorino mangia a ufo. Ho mai letto tutti quei
libri, io? Eppure sono diventato grande e grosso. :
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" Grande e grosso. E il suo ritratto. Giovannino furbo azzarda
una risposta: '

wen Oh, il nostro asino & pit grosso di te, sai, e non & mica
andato a scuola. '

Furore di Antonio... Giovannino sgattaiola via.

Don Calosso ogni tanto gli dice: :

— Non ti inquietare sul tuo avvenire, Giuanin. Io ti aiuterd
e finche vivrd non ti lascerd mancare nulla; se muoio provvederd
ugualmente a te. ,

Ma la sera, tornando a casa, ricominciano i frizzi e le scenate
di Antonio. Giovannino lo riferisce a don Calosso. _

~ Se & cosl, va' a prenderti alcune camicie e vieni ad abitare
con me. Ti fard fare i primi studi a casa mia e poi penserd jo a
pagarti il seminario. Voglio vederti prete, Giuanin.

Divora tutto, ijtaliano e latino, anche le grammatiche con quel
loro aspetto repulsivo per i ragazzi; impara alla svelta, sbalor-
disce il suo maestro. E, felicitd fino allora sconosciuta nella sua
anima, comincia a gustare cid che & « una vita spirituale ».

La chiave dei soldi

Un giorno don Calosso manda Giovannino presso un. suo
parente per una comimissione, '

E appena giunto; una persona lo raggiunge di corsa.

— Giuanin, corri! Don Calosso ti chiama, don Calosso muore. ..

— Don Calosso?

Giovannino vola, ,

Don Calosso & a letto, colpito da infarto cardiaco; & alla fine,
- ma riconosce Giovannino. Ormai il vecchio prete non pud pitt
parlare. Lo guarda a lungo. :

Giovannino si sente scoppiare il cuore.

Il buon prete con la mano tremante tira fuori una chiave,
gliela porge e cerca di spiegargli, a gesti, che tutto cid che si trova
nel cassetto chiuso con la chiave & per lui, per i suoi studi.

Muore due giorni dopo.

I parenti accorrono. Gente mai vista in quella casa.

II 'morto, cereo e sereno, giace sul letto funebre. Giovannino

gl.i ¢ accanto; prega e medita. Nella camera attigua gli eredi bi-
sticciano,
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— 1 soldi sono suoi - dice una voce. .
— Prego. L’erede sono io, il nipote. La legge & con me.
_.- Don Calosso prima di morire ha dato la chiave al ragazzo,

':'facendogii capire molto bene che intendeva lasciarlo erede. Tante
‘volte gli ha detto in vita: « Giuanin, se muoio penserd ugual-
mente a te! ». :

. — Che importa? Fuori i documenti!

Giovannino ha udito. Guarda con immensa pena don Calosso

“morto, pol apre l'uscio. Dice:

— Non voglio andare all’inferno per un po’ di soidi. Jo non

"l prendo. Tenetevi la chiave.

Gliela consegna, e se ne torna a casa.

Un sottoscala? Fin troppo

1! pacse pi grosso, i nella zona, & Castelnuovo (oggi si chiama
Castelnuovo Don Bosco). Giovannino ha quindici anni e mamma
Margherita decide di ‘mandarlo a studiare a Castelnuovo, alle
scuole medie.

Giovannino fa la strada quattro volte al giorno. Per fare econo-
mia, appena & fuori dal paese si toglie le scarpe e cammina sc;aizo.

Ma d'inverno la strada & brutta e il clima rigido. Giovanni non
ce la fa pit. Nuova decisione di Margherita: installera Giovanni
2 Castelnuovo. .

Mamma Margherita gli trova un bugigastolo in casa di un sarto.

" E un sottoscala sgombrato dalle mercanzie.

— Fcco il tuo alloggio, Giuanin — dice il sarto. — Ti va?

— Fin troppo! — esclama Giovannino.

Mamma Margherita lo rassicura: -

— Verrd ogni sette giorni a trovarti e ti porterd il pane per
tutta la settimana. ‘

Lasciandolo, lo affida a un'altra Mamina:

— Sii devoto della Madonna, Giuanin!

Il suo ideale resta invariato

L’anno scolastico & -giunto al termine, ¢ mamma Margherita

pensa di trovargli una scuola pili sicura. © o
— Andrai a studiare in citta, a Chieri — gli dice.
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- (Giovanni interviene: .
.2~ Va bene! Ma bisogna che faccia anch’i
. spese. Se sel contenta, mamma, prendo due s
famiglia della borgata a raccogliere qualcosa.

Eil3 ngveml.)re 1831:. Giovannino parte per Chieri, a piedi
con un canccg di for\malgglo, grano e meliga racimolato di uscio
:ﬁuﬁﬁo' Lo baratteri; in §amb1o avra libri e soldi per pagarsi la

Ogni difficolta fa scattare in Iui forze n
insegna a lottare. Giovanni ha sedici ann
strapazzato, il sud sguardo resta invariahi
ragazzi, a Dio.

wove. Llavversiea gli
i. Benché rudemente
le. Mira all’altare, ai

7 - PRIMO DELLA CLASSE

A Chieri la signora Lucia Matta, la padrona di casa dove Gio-
vannino & a pensione, ha un figlio che tira avanti piuttosto ma-
luccio pegli studi. Cattivo no, ma nemico dichiarato della scuola

Giovannino gli fa da ripetitore, lo conquista con piccoli favori,
lo guida a formarsi un carattere forte. ’

Dopo sei mesi la signora Lucia constata tanto progresso nello
studio e nella condotta del suo monello che per sdebitarsi con
Giovannino gli condona la pensione. Che pacchia!

La sua memoria fa miracoli

Giovannino studia con impegno. E molto anziano per la classe
che frequenta; da otto anni i suoi studi avevano sofferto,
Giovannino si applica con un'impetuosits che gl fa bruciare le
tappe.
Dopo due mesi i professori lo promuovono alla classe supe-
riore; dopo altri due mesi, in via eccezionale, lo ammettono agli
esami di idoneitd. Di slancio, sorvola due classi in un anno 8
La sua memoria fa miracoli. Entra nella nuova classe ac.co}to :
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o qualcosa, per le
acchi e passo in ogni

‘da una frase pungente del suo insegnante, lo scorbutico professor

Cima: ;

2o () sel una grossa talpa o un gran talento.

" Giovannino risponde umilmente:

" — Qualche cosa di mezzo, signor professore. Ho buona vo-

‘lonta di fare it mio dovere.

7+ Un episodio stupefacente.

. Un giorno, in classe, il professor Cima comincia a spiegare la

cvita di Agesilao scritta da Cornelio Nepote. Giovannino cetca

=] libro, ma non lo trova: lo ha dimenticato a casa. Che fare? Per

" nascondere la dimenticanza apre un altro libro. Intanto concentra

la sua attenzione su cid che il professore dice; ma le sue mani

““sormentano il libro volgendo 1 fogli da una parte e dall’altra.

- I compagni maligni se ne accorgono. Uno comincia a ridere, I’al-

"“tro a tossire, un terzo ammicca con gli occhi e con le mani.

— Che ¢’'8? — chiede il professore.

Giovannino non fiata, ma gli occhi di tutti sono puntati su

di lui.

& . — Bosco! — toona il professor Cima. — Fa’ la costruzione

" del brano latino che ho letto, e ripetimi la spiegazione.

Giovanni si alza. Finge di leggere e ripete a2 memoria prima il

testo € poi le spiegazioni e i commenti fatti dal professore. La

sua voce snocciola i periodi uno accanto all’altro: ineccepibile.
Uno scroscid di applausi. I compagni meravigliatl scattano in

piedi, hanno negli occhi stupore e gioia. E troppo! Il professor

Cima irrompe come una furia. E la prima volta che non pud te-

nere la disciplina! Agguanta Giovanni e gli allunga uno scappel-

lotto. Giovanni lo scansa curvando svelto il capo.

Il professore posa una mano sul libro di Giovanni e fulmi-

nando con gli occhi la scolaresca, domanda:

— Si pud sapere che cosa succede?

- — Bosco ha sempre avuto in mano un aliro libro — si alza

a dire uno scolaro, ~ e ha letto e spiegato tutto come se avesse

in mano il libro di Cornelio Nepote.

Il professore guarda il libro, lo gira e rigira e non crede ai suoi

occhi. Fa ripetere a Giovannino due periodi di Cornelio Nepote,

poi la spiegazione. Davvero, non ¢’¢ inganno, Con stupore gli

dice:

— Ti perdono la dimenticanza. Sei fortunato, Bosco. Procura

di servirti in bene della tua memoria.
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" Un club di simpati'coni

Da quel giorno Giovanni & pregato di fare ripetizioni a molti
ragazzi, e aiuta nei lavori scolastici anche studenti delle classi

superiori alla sua. E infaticabile: Passa i due terzi delle notti a

divorare libri. « Mia mamma — dice spesso — mi ha abituato
a dormire poco ». . :

Giovanni fonda a Chieri loriginalissima « Societa deilalle-
‘gria », un club di amici.

La « Societa dell’allegria » ha un regolamento; non troppi arti-
coli, perch® i soci non li Jeggerebbero e meno ancora li pratiche-
rebbero. Due articoli soltanto, ma chiari come il sole. Primo:
« Ogni membro della “Societd dell’allegria® deve evitare ogni
discorso ¢ ogni azione che disdica a un buon cristiano ». Secondo:
« Esattezza nell'adempimento dei doveri scolaitici e dei doveri
religiosi ». '

[ soci frequentano la chiesa dei Gesuiti per istruzione reli-.

giosa e tengono l'adunanza ogni settimana nella casa dell’'uno o
dell’altro.

Oltre ai soci iscritti, ci sono anche i soci aggregati, gli amici, -

i simpatizzanti, e tutti nei giorni di festa si raccolgono attorno a
Giovanni che ripete i suoi giochi migliori, organizza le partite ¢
le gite turistiche. E un fondatore. La gioventd & gid per Jui un’os-
sessione.

Una volta Giovanni scende in gita con i suoi amici a Torino.
Passano per il colle di Superga e visitano la Basilica dedicata alla
Madonna. Sono partiti da Chieri con un pezzo di pane in tasca;
comperano a Torino quattro soldi di castagne. E [a prima volia
che Giovanni vede Torino.

Frate! E perché no?

Finito il liceo, Giovanni decide di farsi frate. San Francesco lo
attira. :

Giovanni non fa segreto circa la sua decisione, I parroco del
suo paese la viene a conoscere.

— Ma che fa quel ragazzo? — esclama contrariato. — Non
pensa a sua madre che si sta logorando per luip '

Se infatti Giovanniro si fa frate, non potrd aiutare mamma
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‘Margherita nella sua vecchiaia, e ricompensarla un poco dei suoi |
“yanti sacrifici. .

Il parroco va a trovare mamma Margherita ai Becchi, e la esor- |

ta a far desistere suo figlio da quell’idea. "
— Vol non siete ricca, Margherita, € andate verso l'etd avan-

- zata. Se vostro figlio va in convento, non potrd pil aiutarvi.

E vero: Giovanni non potrd alutarla. Mamma Margherita si

~ mette il vestito bello e fila a Chier.

Atrrivata'a Chieri cerca Giovannino e se Jo prende in disparte:
— Sentimi bene, Giuanin. To voglio che tu ci pensi attenta-

.. mente. Ma una volta deciso, segui la tua stratla senza guarfiare in
" faccia nessuno. La prima cosa & la salvezza della tua anima. 1
. parroco vortebbe che io ti facessi cambiare idea, percht io in

avvenire potrei aver bisogno di te. Ma io. ti dico, Giuaqin: in
queste cose io non c'entro, Dio & prima di tutto. Da te io non
voglio niente, e niente mi aspetto. Ricordalo bene, Giuanin: io
s0nO nata povera, SONo vissuta povera e vogl1<3 morire povera,
Se per sventura tu diventassi ricco, io non verrd mai pil a fart
visita. Ricordalo bene, Giuanin. o . .

Detto questo, mamma Margherita si stringe nello scialle, e tor-
na ai Becchi. A piedi.

Giovanni sa che a Torino ¢’& un giovane sacerdote, suo con-

" terraneo. Si chiama don-Giuseppe Cafasso e ha 24. anni. Un’ani-

ma privilegiata, Va a trovatlo e gli confida i suoi problemi. Don

Cafasso lo ascolia pazientemente, poi gli risponde: ‘
— Entra in seminario, Bosco. Va’ avanti tranquillamente negli

studi. Dio provvedera. :
Pit1 che un consiglio & un comando.

Una mamma come poche

« Jo ebbi sempre bisogno di tutto », dird un giorno don Bosco.
E vero. Per la sua vestizione chiericale tutto gli viene regalato: il
parroco gli procura il mantello, un signote gli dona la veste ta-
lare, un cavaliere il cappello, una buona donna le scarpe, aleri il

colletio e la berretta. ' ‘
Il dono pili bello glielo fa mamma Margherita. Dopo la vesti-
zione chiericale, Jo chiama in disparte per uno dei suoi splendidi

collogui.
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‘(lire di quel tempo!} a chi riporta i voti migliori nella pagella.
11 chierico Bosca intasca il premio sei volte su sei, in sei anni di
seminario. Punteggio pieno.

Un panegirico che & una cannonata

. Durante le vacanze del 1838 il chierico Bosco si trova a Cin-
" zano nel giorno di san Rocco, festa patronale del paese. Al pranzo
- pella canonica ci sono molti sacerdoti, ma manca il pit atteso:
il predicatore invitato a tenere il panegirico di san Rocco nella
funzione vespertina, Il tempo passa, il predicatore non compare,

e il parroco si fa sempre pil corrucciato.
La chiesa & gremita, i vespri volgono al termine; ma del predi-
catore, manco una notizia. Per togliere il povero parroco dall’im-

8- ECCOTI PRETE

Giovanni O sei i i
seminarista1 Ezéscs% sel anni nel Seminario Maggiore. Modello di
Seminatist ;;IIa peaszntzea ceoxﬁpagno, aliegro trascinatore, allend la
12 suo i
Soa o carattere impetuoso al controllo
Era sem i |
e mob?fie pronto da prestare ogni servizio: scopava, traspor-
ava tagliav; a_lccom?.ava i bauli, cuciva le’ betrette ;adevf le
Darbe, (aglia i Scape li, rattoppava gli abiti laceri e p:erﬁno ri
: : pe. Sembrava l'umile servo dj tutti o'l
ncax}:;;biava con affetto, b ¢ ogmuno lo
Chi aveva i i
da e ?;J dubb;o, una malinconia, una difficolta scolastica
S obvere, ovava in 11;1_ il consigliere, 'amico e i ripetitore
e i onl 3?1 ;:flte. Egli ufava questa carita soprattutto verso
il are e per loro compil i
_ ava su i
facIlhtassero la preparazione degli esami P scolastit che
mprestava con generositd | i Jibri ‘
1 ita i suoi libri, ch i
e con ger » ¢he pure gli era -
tatl tante privazioni; breparava perfino prediche pger i s::?'}irf:

vacanz
Cosie,i s:u\;?d:;z; cine pccrir} erano capaci di seriverle da soli,
et 0l Scuiiagm\ ! semunario ricordano il chierico Gio.
e s i ol € un imbattibile primo della classe. Qgni
OFSl viene assegnato un premio di sessanta lire
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harazzo il chierico Bosco avvicina a uno a uno i sacerdoti pre-
senti, e li invita a sostituire l'oratore. Nessuno se la sente.

Scocciato dai suoi ripetuti inviti, un sacerdote gli da sulla voce:

— Ingenuo che sei! Improvvisare un panegirico su san Rocco
non & mica come bere un bicchier d’acqua, Fallo tu il panegirico.

Ferito nell’orgoglio, i chierico Bosco risponde:

— Non osavo offrirmi, ma poiché tutti rifiutano, accetto.

11 parroco tira un respiro,

In chiesa intanto si canta una lode per concedere all'oratore
improvvisato alcuni istanti di riflessione; lui richiama alla memo-
ria la vita di san Rocco che aveva letto qualche anno prima,
monta in pulpito e tiene il discorso. Dice le cose cosi come gli
vengono alla mente, I! panegirico gli fiorisce semplice e spon-
taneo, la gente lo capisce e lo gusta.

Tutti si complimentano con lui.

— Mai sentito un panegirico cosi bello su san Rocco! — di-
cono i fedeli uscendo di chiesa.

Clavigero? Non capisco

E invitato a predicare sulla « Nascita di Maria ». Vi si prepara
con scrupolo. Stende fa predica per scritto, la corregge, la manda
a memoria. E poi la dice dal pulpito. Elogi e congratulazioni, a
bizzefte. . :

- Magnifica la vostra predica sulle anime del Purgatorio! —
ghi dice un signore che passa per letterato.
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'S'i_;pub dire che io vivessi per loro, ¢ che essi vivessero pet me.
Mi tornd dolorosissima la separazione da: quel luogo dov’ero vis-
uto per sei anni, dove ebbi educazione, scienza, spirito eccle-
“siastico e tutti 1 segni di bontd e di affeito che si possono desi-
“derare ».

- II diacono Bosco ora pensa al sacerdozio. Sard ordinato a To-
“tino. Durante gli esercizi spirituali di preparazione, scrive su un
- quadernetto i suoi propositi,

*" & Il prete non va solo al cielo, né va solo allinferno. Se fa
" bene, andrd al cielo con le anime da lui salvate col suo buon
o esempio; se fa male, se di scandalo, andrd alla perdizione con le
" anime dannate per il suo scandalo. Percid:

1. Occupare rigorosamente bene il tempo.

2. Carita e dolcezza di san Francesco di Sales in ogni cosa.
3. Mi mostrerd sempre contento del cibo che mi sard appre-
“stato, purché non sia nocivo alla sanita.

—i¢ 4, Berrd vino annacguato, e soltanto come medicina; vale a
© " dire solamente quando e quanto sara richiesto dalla salute.

— Ma io ho predicato sulla nascita di Marial — osserva il
chierico Bosco. '

— Oh, mi era parso...

Un’alira volta il chierico Bosco dopo una predica richiede il
parere del parroco.

— La tua predica — gli risponde il parroco — & stata bella,
ordinata, esposta in buona lingua, con molti pensieri scritturali.
Continuando cosi, potrai riuscire nella predicazione.

— E il popolo, avra capito?

~— Poco. Avranno capito mio fratello prete, il farmacista, io,
e pochissimi altri. '

-~ Ma pure ho detto cose tanto facili...

— A te sembrano facili, ma per il popolo sono molto elevate.
Tu sfiori la storia sacra, sfarfalli sopra la storia ecclesiastica, gio-
cherelli con le figure retoriche... Tutte cose"che il popolo non
capisce.

— Cosa dungue mi consiglia di fare?

— Abbandona la lingua e lo stile dei classici, parla il dialetto
dove si pud, o anche [italiano, ma facile, popolare. Invece dei
ragionamenti, snocciols esempi, similitudini e aneddoti. Ricorda
che il popolo non capisce il Jinguaggio dei teologi e che le verith
della fede non gli sono spiegate mai abbastanza.

Il chierico Bosco ha capito. D'ora in poi, prima di salire sul
pulpito recita la predica che ha steso tutta per scritto alle persone
poco istruite; se non capiscono rifa i periodi, semplifica, espunge,
cambia tutto.

Un giorno legge una sua predica a mamma Margherita. Parlan-
do di san Pietro usa un termine togato. Lo chiama « il Gran
Clavigero ». Mamma Margherita gli domanda:

— Dimmi, Giuvanin: Clavigero? Non capisco. Dove si trova
questo paese?

11 chierico Bosco cancella dal foglio il Gran Clavigero e mette
al suo posto san Pletro. )

Y

2 5, 11 lavoro & un’arma potente contro i nemici dell’anima;
wpercid non dard al corpo pitt di cinque ore di sonno ogni notte.
- Lungo il giorno, specialmente dopo il pranzo, non prenderd alcun
- riposo: qualche eccezione in caso di malattia »,

~

-'D’ora in poi € don Bosco

Giovanni Bosco & ordinato sacerdote dall’arcivescovo di Torino
monsignor Fransoni il 5 giugno 1841. D'ora in poi & don Bosco.
" T suol compaesani lo aspettano a Castelnuovo, dove da diversi
" anni non si & pit celebrata una prima messa. Ma lui preferisce-
- celebrare la sua prima messa in una chiesetta silenziosa, nel racco-
glimento pil1 intimo. '
Qualche giorno dopo & la solennitd del Corpus Domini e don
Bosco appaga il desiderio dei suoi compaesani. Va a Castelnuovo,
vi canta la messa e porta il Santissimo in processione. I parroco
ha invitato a pranzo i suoi parenti, il clero e le autosita del luoge.

A sera se ne torna a casa, al Becchi, per le strade della sua
fancinllezza, con sua madre.

Mamma Margherita finalmente lo ha da solo a sola. Eccoli
insieme, il figlio consacrato e la mamma tutta fervore.

Pensa al sacerdozio

Gli anni del seminario sono finiti. .« I superiori mi amavano —
scriverd un giorno ricordando con nostalgia — e.mi diedero con-
tinui segni di benevolenza. I compagni mi erano affezionatissimi.

32 KX



dir messa vuol dire incominciare
subito, ma a poco a poco vedraj
veritd. Sono sicura che tutti i g

pensa solamente alla salvezza dell
siero di me.
Straordinarie parole materne: « Dire messa & patire »

9 - ORATORIO SENZA DOMICILIO -

Prete. Che\ fard don Bosco? Tutti gli fanno ponti d’or
avetlo con st. Una famiglia benestante Io vuole istituton s
figli; gli abltant} di Murialdo, vicino ai Becchi lo vo Ilil ore dei
pellano e sono disposti a raddoppiargli lo stipendio; Ci 5?32 cap-
lo vogliono vicecurato. Don Bosco invece vuole Occuparsiu%‘g

ragazzi. Si reca a Torino da don Cafasso, il suo confidente. che
*

insegna in un Convitto dove i giovani sacerdoti perfezionano la

loro preparazione. Don Cafasso gl dice: « Si fermi i di
ancora per qualche anno ». E don Bosco ubbidisce A € studt
1’8 dicembre, festa dell’Immacolata, don Bo :
stia, nella chiesa di San Francesco d’Assisi per
In un angolo della sacrestia ¢’2 un ragaz;otto
11 sacrestano chiama quel giovane: '
— Vieni a servire la messal”
—_ ﬁom s0 — risponde il ragazzo,
— Vieni! — insiste i ;
. 1;{;; o :331ste il sa;rf:stano. — Voglio che tu serva la
— Ma non s, non I’ho mai servita,..
— Bestiope che sei! Che cosa sei venuto 2 fare, all i
sacrestia? — E lo picchia. II ragazzo si svincolg 'r; iora, in
- porta e fugge. Don Bosco rimprovera il sacrestano: slunge fa
— Perche lo batti? Che male ha fatto? .

5¢o scende in sacre-
celebrare 1a messa,
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- — Eccoti ‘prete ora, Giuanin. Dici la messa. Dg qui in avanti
sei dunque pilt vicino a Gesit. Ricordarj perd che incominciare a
a patire. Non te ne accorgerai
chcj tua madre ti ha detto la
orni pregherai per me, sig i
. . . * . e
ancofa viva O sia gia morta; e cid mi basta, Tupd’ora -’inszianz?
€ anime, e non prenderti pen-

" mano lultima lacrima.

“w— A lei che interessa? :
© — Interessa molto: & un mic amico. Chiamalo subito, devo

parlargli.

Il ragazzo arriva tremante, in lacrime per le botte ricevute,
" — Hai gia ascoltato messa? — gli domanda.

— No.

— Vieni dunque ad ascoltarla; dopo, ho da dirti una cosa che

2t fard placere.

Il ragazzo accenna di si col capo; si asciuga col dorso della

Sai fischiare?

Terminata la messa, don Bosco conduce il ragazzo in un co- -
retto e lo interroga.

— Mio buon. amico, come ti chiami?
— Bartolomeo Garelli.

— Di che paese sei?

e DI Asti,

—~ Che mestiere fai?

= Il muratore.

— E vivo tuo papa?

— E morto.

— E tua mamma?

— Morta.

— Quanti anni hai?

— Sedici. -

~ Sai leggete e scrivere?

e NO, '

- Sal cantare?

w No — dice il ragazzo.

— Sai fischiare?

11 ragazzo ride.

~— Dimmi: hai gid fatto la prima Comunione?
- Non ancora.

— Ti sei gia confessato?

— 81, quand’ero piccolo.

— Vai al catechismo?
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— Perche 1 ragazzi pi
che sono grande non:so niente.

Se fo: ti'inségnassi il catechismo, verresti?

o Volentieri!
ozl Inl questo posto?

- Purché non mi diano bastonate..,

. w— Stai tranquillo che nessuno ti maltratters. Tu sei mio ami-
co, ‘e avrai da fare solo con me. Quando incominciamo?

— Quando vuole lei,

o Stasera?

— Sl

— Adesso?

— Anche,

E don Bosco incomincia. Bartolomeo Garelli, orfano, analfa-
beta, un relitto, & il primo dei suoi ragazzi. Bartolomeo Garelli,
la domenica seguente, ritorna da don Bosco ma non & pit solo:
ha condotto con sé altri sei ragazzi. Tutti ignorano Dio, Ma hanno
trovato Papostolo.

ta marchesa che porta il cilicio

Finiti 1 suoi tre anni di studio, don Bosco deve lasciare il Con-
yitto. Di colpo i suoi ragazzi sono sulla strada, Incomincia una
peregrinazione sconfortante.

Don Cafasso lo consiglia:

— Faccia fagotto e vada al Rifugio. La occorre un direttore
per il piccolo Ospedale di Santa Filomena. Insieme col teologo
Borel lavorera per quell'istituto, e Dio intanto non mancherd di
suggerirle quanto dovra fare per i suol ragazzi.

L'Ospedale di Santa Filomena e il Rifugio sono stati fondati
in zona Valdocco da una ricca nobildonna, 2 marchesa di Barolo
(un’anima buona ma non accomodante}. La marchesa occupa 4
Torino un posto eminente. Nel suo salotto passano uomini illu-
stri: Balzac, Cavour, Lamartine. Autorizza don Bosco a riunire
i suoi monelli in un cortiletto,

1 fagazei arrivano al mattino di domenica, garruli e impazienti.
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szi pit piccoli di me sanno gid molte cose, e

Chiedono a quanti incontrano: « Dov’e don Bosco? Dov'é Yora-
torio? ». S ’
- Gli abitanti di quel luogo tranquillo si affacciano indispettiti:

-« Macché don Bosco! Macche oratorie! Via di qua, ragazzacci! ».

Don Bosco interviene in fretta. I ragazzi gli si affollano intorno

“con grida di gioia.

La camera di don Bosco & abbastanza grande per accoglierli

“tutti.

I ragazzi la prendono d’assalto. Chi si siede sul 1et£6, chi sul

' tavolino, chi per terra, chi sul davanzale.

Uno accende il fuoco, altro lo.spegne; chi scopa la camera

-'senza innafliarla, chi la spolvera; gli oggetti sono messi sossopra,

i ragazzi pit grandi vogliono ordinarli e aggiustarli. Don Bosco
guarda e ride, raccomanda solo di non rovinare nulla. Le ricrea-
zioni si alternano con la preghiera.

Otto mesi di pazienza, poi stop

Il disagio & evidente. Manca la chiesa e si & costretti ad an-
dare altrove per la messa ¢ per la funzioncinag eucaristica; man-

. cano i locali, mancano i cortili. Don Bosco si fa coraggio e do-

manda aiuto alla marchesa di Barolo. Ottiene di ridurre a cappella
due camere dell’Ospedaletto che sarebbero state occupate solo nel-
I'agoste’ dell’anno seguente,

L’8 dicembre 1844, terzo anniversario dell’incontro con Barto-
lomeo Garelli, don Bosco inaugura la modesta cappella. La neve
cade fitta, ma i ragazzi arrivano tutti, Durante la funzioncina
don Bosco piange di consolazione, sotto lo sguatdo stupito dei
suol ragazzi. Pol attorno alla piccola chiesa, in camera, in cucina,
nel cotridoio, nel vestibolo, per tutto il giorno & un brusio di gio-
vani allegri. 7 , ‘

Col tempo, ai giochi e al catechismo si aggiungono le scuole
serali'e quelle festive; don Bosco e il teologo Borel si trasformano
in maestri e insegnano Pabbiccl, Non esistono le aule, ma al loro
posto servono le camere dei due preti. '

La ricreazione si fa lungo il viale che separa le opere della mar-
chesa da quelle vicine del Cottolengo. Don Bosco ha procurato
bocce, palle, piastrelle, stampelle, e promette ai ragazzi ['altalena,
il passovolante e le scuole di ginnastica, di canto e di musica.
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La marchesa pazienta otto mesi. Non le piace vedere la-sua casa:
ingombra di ragazzi a volte poco puliti, che disturbano col loro

chiasso, strappano i fiori dalle aiuole del viale.
"Don Bosco alla fine deve sloggiare. Dove andare?

Due tombe aperte

Non molto lontano dal Rifugio della marchesa ¢’2 un cimitero
detto di San Pietro in Vincoli. Ha una cappella che pud servire
per la messa e uno spiazzo che va bene per i giochi. Don Bosco
si presenta al cappellano del cimitero, don Giuseppe Tesio, e lo
prega di lasclargli radunare 11 i suoi ragazzi. Don Tesio si dice
contento. Don Bosco la domenica seguente vi conduce i suoi

ragazzi.

E il 25 maggio, don Tesio quando arrivano non c¢’2. L’allegra

tribll grida, canta, salta, fa piroette.

La perpetua di don Tesio esce di casa invelemita, e si mette
ad apostrofarli con quell’eloquenza di cui & capace solo una donna
‘viperina. _ :

Una gallina & accovacciata in un cesto; un ragazzo la spaventa
e la fa volar via; mentre scappa, I'uovo cade in terra e si rompe.
La perpetua allora perde le staffe. « Insieme con lei — racconterd
un giorno don Bosco — inveiva anche una ragazza, abbaiava il
cane, miagolava il gatto, ¢ canterellavano le galline. Si sarebbe
detta imminente una guerra europea! ». .

Don Bosco cerca di quietare la perpetua, ma si sente piovere
addosso un nugolo d'improperi. :

- Se don Tesio non vi mandera via di qui, saprd io come fare!
— minaécial — E lei, don Bosco, perché non tiene a freno questi
ragazzacci? E cosi che li educa? Domenica prossima si guardi bene
dal tornare qui.

- Mia buona signora, — cerca di calmarla don Bosco, — nep-
pure lei & sicura di essere qui domenica prossima... — Poi don Bo-
sco sospende i giochi e conduce i ragazzi in chiesa.

La perpetua continua a strillare. Don Bosco mormora ai suoi
ragazzi: ' '

— Poverina! Dice a noi di non portare pid i piedi qui, ¢ la
prossima domenica lei sard al cimitero! '
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‘Don Tesio intanto rientra in casa, € la fantesca gli descrive
dori Bosco e 1 suoi giovani come rivoluzionari e profanatori di
woghi sacti,

“ Don Tesio esce anche lui sulla piazza, raggiunge don Bosco
che sta salutando 1 suol ragazzi e gli intima: '

o Un’altra domenica non venga pid qui a disturbarci. Fard i
passi necessari;

: Don Bosco scuote la testa:

%+ .— Povero don Tesio!l Neppure lui sa se un’altra domenica sard
ancora vivo!

 L’indomani, funedi, don Tesio scrive una lettera di lamentela
al Municipio. E il suo ultimo scritto. Poche ore dopo lo colpisce

‘dn attacco apoplettico e muore nelle prime ore del mercoledi,
" Nella stessa settimana si apre 'altra tomba: muore la perpetua.

la domenica seguente, 1° giugno, alla porta della chiesa di

"San Pietro in Vincoli & affisso un decreto municipale che vieta

ogni assembramento, € preannunzia un ordine di cattura contro

 don Bosco, se osasse ritornarvi con i ragazzi.

_ Arriva I'inverno

T} Municipio perd concede a don Bosco, su raccomandazione

del vescovo, 'uso della piccola chiesa di San Martino presso i

Mulini Dora, .

Cosi, una domenica di luglio i ragazzi di don Bosco trasportano
bocee, stampelle, piastrelle, libri, mobili, paramenti e arredi della
cappella; in lunga fila, come formiche col proprio granello.

Nella nuova chiesa, il teologo Borel celebra la messa per loro,
e incomincia cosl la sua predica: ‘

« I cavoli, cari ragezzi, se non sono trapiantati, non fanno la
testa grossa. Lo stesso succede al nostro oratorio... ».

Neanche 1i perd don Bosco pud restare a lungo. 11 segretario
dei Mulini raccoglie ed esagera le false voci sparse in giro contro
Voratorio, le mette in carta e le spedisce al Municipio. Lamenta
che per gli schiamazzi le famiglie vicine non possano pil vivere
tranquille. La risposta del Municipio a don Bosco, cortese nella
forma ma decisa nella sostanza, & un ordine che non ammette
discussioni: entro il 1° gennaio 1846 don Bosco dovri sgomberare
quel luogo.

39



mezzo alla strada; don Bosco Io accoglie i

e letto e gli trova un lavoro).

Loratorio, sloggiato
giorni festivi don Bosc
chiese di Torino o dell

€ glocano, fanno passeggiate.
L'inverno arriva e taglia ¢
pestri. Un inverno di ghiaccio,

2 loro e ne parla con tutri.

dotale.

Che sia preso da un'idea fssa?
Alcuni sacerdoti com
— Vedi — gli dic

— In che modo?

— Con le tue stravaganze. Ti abbas

Cose mai viste qui in Torino
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11 teologo .quel, che vuole hene don Bos
— .Aspettfamo tempi pit favorevoli
ragazzi e teniamone solo ,
gno di aiuto.

E don Bosco:
— Mai pit!
— Ma intanto dove Ji raduniamo?

» continua a comparire

; nel pomeriggio imparano il catechismo

Orto a tutte quelle passeggiate cam-

10 - DON BOSCO E PAZZO?

pagni di seminario vanno a trovarlo
O — ) . .
N0, — 1 compromett] Ig digniti sacer-

co, lo consiglia:

— insiste il teologo Borel,

S1 & glocare con i monelli.

L'icenziamo gli attualj
quelli che pity hanno biso.

= Nell’oratorio.

22 E dov® quest’oratotio? ;

i To lo vedo gid fatto. Vedo una chiesa, una casa, un recinto
per la ricreazione, . -
“Don Bosco ha lo sguardo fisso su quell’avvenire chimerico, si
‘gstina nel suo sogno. :
+« Povero don Bosco! — pensa il teologo Borel. — Sta proprio
iventando pazzo! ». Gli si avvicina, gli dd un bacio e si allontana

.'piangend().

« Che divisa dara loro? »

" La voce della pazzia di don Bosco circola rapidamente. Alcuni
" sacerdoti si recano a visitarlo. Gli suggeriscono che potrebbe fare
“un gran bene altrove; predicare al popolo, coadiuvare qualche
- parroco della cittd, dedicarsi alle opere della marchesa di Barolo.
Don Bosco li ascolta in silenzio.
" —— Non bisogna ostinatsi ~ aggiungono. — Lei don Bosco
non pud fare Pimpossibile. Anche la Provvidenza sembra indicarle
che non approva {'opera.

— Oh, la Provvidenza!... —- esclama don Bosco. — Voi sba-
gliate. o posso ancora continuare il mio oratorio. La Provvidenza
ha inviato questl ragazzi, e o non ne respingerd neppure uno,
Ho la certezza che la Provvidenza mi fornird tutto cid che &
necessario. Anzi, i mezzi son gid preparati. Non mi si vuole affit-
tare un locale? Ne fabbricherd uno con Iaiuto di Maria Santis-
sitna. Avremo vasti edifizi, con scuole e dormitori capaci di rice-
vere tanti glovani quanti ne verranno; avremo officine di ogni
specie perché i giovani vi possano imparare un mestiere; avremo
un bel cortile e un porticato spazioso per le ricreazioni; una ma-
gnifica chiesa, con chierici, catechisti, assistenti, capi d’arte, pro-
fessori e numerosi sacerdoti che istruiranno i ragazzi. '

" Vuole forse formare upa nuova congregazione religiosa? —
gli domandano.

ww B perché no?

— Che divisa dara loto?

~— Tutti in maniche di camicia, come i garzoni muratori!
Occhiate beffarde, e un risolino.
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— Ho forse detto u : ? i . |
14 stranezza? — riprende don Bosco, —

Non sanno che andare in camicia vuol dire essere poveri?
Quei preti finiscono per dire: & pazzo. -

« Presta. Al manicomio »

1t clero di Torino, preoccupato di evitare ung scandalo e impié |

tosito di quel povero prete squilibrato, deci :
. . A% ecide di f. i
in manicomio. ’ atlo ricoverare
Prenotano un posto, poi due sacerdoti, amici di don B i
assumono Fincarico di condurvelo. Vanno a trovarlo ; 080, si
e lo invitano, gentilmente, a fare una passeggiata 0 carrozza
[ L] .
— Un po d'aria fresca le fard bene, caro don Bosco Vi
abbiamo una carrozza che ci aspetta. + Venga;
Don Bosco fiuta il trucco. Non meno gentilmiente accetta I'in

vito. I due sacerdoti lo bregano, sempre gentilmente, di salj
per primo, in carrozza. Gentilezze. > di salire

— No! — risponde don Bosco schermendosi. Sarebbe man-

canza di rispetto da parte mia. Favoriscano loro per primi
I due di malavoglia salgono. Don Bosco sbatte in £ prlmll.
tello della carrozza e grida al cocchiere: retta lo spor-
.— Presto al manicomio, dove questi signori sono a i
1] cocchiere da una sferzata al cavallo. 1] manicom,spt?ttatl.
cato, Vi entra di furia. Gli infermieri si precipitano 1(? ¢ spalan-
sportelli. Ma come? Sono stati avvisati che Safebbeaa aprire gli
prete, € invece ne vedono due, che si agitano e py tmvato un
dando che non sono pazzi. protestano gri-
Gli infermieri li atferrano ambedue e li conducono in
al piano superiore. Sanno come bisogna trattare i m una stanza
tengono conto di alcuna protesta. atti, e non
Per fortuna il cappellano accorre e chiarisce Pequi
preti vengono rilasciaci: Da allora lasciano don % voco. 1 due
follia. E don Bosco coltiva quella follia, . osco alla sya

Entro quindici glorni, sloggiare

Nella prima:vera.del 1846 don Bosco trova da affittare un "
e vi conduce i suoi ragazzi. L'attivitd dell'oratorio si conceng o
quel prato. I ragazzi glocano con un gusto matto. Al rullo 1;1):;1
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amburo sospendono i giochi, si raccolgono in gruppi secondo
ata, si accoccolano a terra e ascoltano if catechismo. Don Bosco,

“in piedi sopra un piccolo rialzo, insegna alla classe dei pit grandi,
e sorveglia le altre. ‘

'~ Una domenica passa un carabiniere e guarda-con aria diffidente
“quei quattrocento e pili giovani impegnati sul prato in animatis-
“oima ricreazione. A un segnale di don Bosco cessa in un beleno
“ogni chiasso, € 1 ragazzi si dispongono in ordine. Il carabiniere

rimane di stucco. « Se questo prete fosse un generale di armata —

 esclama — potrebbe combattere con il pilt agguerrito esercito del

mondo, e vincerebbe ».
Un prato & niente, in confronio alle case, alle chiese, ai cortili

che sogna don Bosco. .
Un giorno gli arriva una lettera dei padroni del prato. « I ra-

- gazzi calpestano continuamente il prato — dice la lettera — e

finiranno per distruggere perfino le radici dell’erba. Noi, reve-
rendo, siamo contenti di condonarle la pigione scaduta, purché
entro quindici giorni sgombri il nostro prato ». Don Bosco va a
patlare coi padroni del prato, e cerca di farli ritornare sulla deci-
sione. . Irremovibili.

Il 5 aprile, domenica delle Palme, & Pultimo giorno in cui ghi
& permesso di rimanere sul prato. Triste, sloggiare sempre.

Don Bosco raduna i suoi ragazzi, li confessa in buon numero
e li conduce ad ascoltare la messa dai Padri Cappuccini nella chie-
sa di Madonna di Campagna.

Poi, col cuote gonfio, parla ai suoi ragazzi. Li paragona agli
uccelli a cui viene gettato in-terra il nido, e li invita a pregare
Ia Madonna perche voglia preparare un altro nido pilt sicuro.

Nel pomeriggio i ragazzi tornano nel prato. Giocano e pregano.

Don Bosco, solo, in un angolo si macera in pensieri malinconici. -
Incompreso, deriso, non ha pitt un palmo di terra ove radunare
i suoi figli. Lo sconforto gli strappa le lacrime.

"« Allegri, ragazzi. Abbiamo trovato! »

Arriva un womo: un certo Pancrazio Soave, un balbuziente che
a stento si fa capire. Si avvicina a don Bosco e gli chiede:
e T vero che lei cerca un posto per fare un laboratorio?
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— Non per fare un laboratorio, — rettifica don Bosco . 'ma
g

un oratorio.
— Oratorio o laboratorio, poco importa . continua il balb
ziente. — Un posto ¢’#; lo venga a vedere, atou-

Don Bosco ci va di corsa, Trova il padrone, un certo signor Pi-

nardi, e una lunga tettoia a piano inclinato, che da un lat i
a un muro e dall’altro termina a un metro da tepr ailo poggia
guasto; c manca'il pavimento. Pud servire g] massimac; i tetto &
zino, o da legnaia. Don Bosco entrando china | a magaz-
urtare nel tetto. Capo per non

— Troppo bassa — dice al signor Pinardi, Non mi serve

— La fard aggiustare — dice subito il signor Pinardi S
verd, metterd g_h scalini, fard il pavimento, tutto come ‘;UO} lca}«
Desidero proprio che sorga qui il suo laboratotie e lei.

— Non laboratorio, caro amico: oratorio — ribatte don Bosco

— Ciog una picci)ia cfiniiesa dove radunare i ragazzi
— Tanto meglio, allora. Sono 6 ' -

; tan s . anch’io cantore, sa, e porterd
ue sedie: una per me € laltra per mia moglie. E poi in casa h
una lampada, € la metterd qui per ornamento. Va bene: uz;saor o

. . N a-

torio!
we B quanto vuole per Paffitto?

- Treeex?to lire all’anno. Me ne vogliono dare di piy i
preferisco lei che vuol fare un po’ di bene, “1 PIU, ma 1o
— Gher.ze do trecénto e venti, s¢ aggiunge una striscia di te :
reno per gzocgre € s¢ posso venirci gid domenica prossima r-
— Draccordo! — conclude il sign i : :
‘ or Pinardi por ;
Mano. p gendpglz la
Don Bosco con I'animo in festa ritorna dai suo; ragazzi, Ii
coglie e annuncia a voce alta: » A1 rac-
— Allegri, ragazzi. Abbiamo trovato I'oraterio! Aviemo |
chiesa, la sacrestia, le aule per le scuole e lo spazio per ca'o a
e giocare! Domenica, vi andremo, trere
— Dove? ~ domandano i ragazzi.
— Laggit, vedete? In casa Pinardi! TR
! mardl! — e indica il
la mano. - Posto con
Gli uccellini hanno trovato il nido. E tanti alber; tanto fogli
mé, tanta verzura che si espande verso il cjelg ’ ogiia-
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1 - FINALMENTE UN TETTO

11 12 aprile, giorno di Pasqua, la tettoia Pinardi con una bene-

dizione di-don Bosco si trasforma in cappella Pinardi. E lunga
quindici metri, farga sei.

Dietro 'altare due stanzette servono da sacrestia e da riposti-

glio. Davanti alla cappella, la striscia di terra & sfruttata per la
ricreazione. Don Bosco non desidera altro. Messa, catechismo,
canti e preghiere si alternano con salti, corse, bussolotti, bastoni,
corde e altre novitd che don Bosco sfotna a getto continuo.

Che fatica rimandarli a casa!

La sera, dopo tanti giochi e tante parole, & stanco da non po-

terne pitt. A tatda ora saluta i suoi ragazzi: « Andate, andate che
si fa notte, e i parenti vi aspettano ». Ma i ragazzi non si risolvono
a partire. Alcuni dei pilt grandi tornano indietro e gli si stringono
attorno; poi facendo con le braccia una specie di sedile, costrin-

gono don Bosco a salirvi e o portano in giro cantando. Indurre
i suol ragazzi a tornare a casa & Pultima fatica di don Bosco.

I oratorio di settimana in settimana si organizza sempre meglio.
Accanto all’insegnamento del catechismo riprendono le scuole se-
rali; poi la scuola di canto.

Coloro che avevano abbandonato don Bosco, quando vedono
loratorio saldamente impiantato tornano a lui. Primo fra tutti il
teologo Borel. Don Bosco si sceglie i suoi collaboratori anche tra
i ragazzi pit grandicelli dell’oratorio: se rivelano un po’ di inge-
gno li istruisce a parte e li trasforma in catechisti ¢ maestri. $i
rivolge anche ai presidi delle scuole perche ghi mandino { giovani
migliori delle classi superiori a fare il catechismo.

Sparite anche le lenzuola

Sono settecento i ragazzi che frequentdno l'oratorio alla dome-
nica, Ma don Bosco guarda con tristezza ai tanti altri che con-
ducono una vita grama, senza un posto per dormire, senza un
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essi-e abbrutiti dai vizi.

Eavor'o’._'-v gabondi abl i a

er costoro un-oratotio domenicale non basta. Occorre un tetto, -

Un’accupazione, una. discipling, un’ediicazione.

Una seia, gid 'sul tardi, don Bosco sta rientrando a casa lungo
quella via di Torino che oggi si chiama Via Garibaldi; d’un tratto
gli §i para innanzi un crocchio di giovanotti dalla faccia patibolare

Don Bosco rallenta il passo per evitarli, ma essi lo attendono,
Lui li affronta deciso: , :

-— Buona sera, amici! Come state?

~ Poco bene, signor teologo, — risponde uno. — Abbia
sete e non abbiamo quattrini. Ci paghi lei una « pinta » di Amo

— Draccordo. Anzi, siccome siete molt, ve ne pavo v(;no.
Ancl’jo perd voglio bere con voi. ’ Pago. due.

— S’intende, signor teologo. Che buon prete & leil Oh :
i preti fossero cosi! _ oh i, se tuttd

Entrano nel vicino « Albergo delle Alpi » ¢ don Bosco ordi
Bevono, chiacchierano allegramente, tra una lepidezza e un b:;na'
consiglio di dorn Bosco. Quando i bicchieri sono scolati don
Bosco li invita a venire alloratorio la domenica seguente 1,30102
accomiata. ' .

-~ Adesso a case, bravi giovanotti, E ora di andare a dormize!

— A casa? Ma io non he casal — dice uno, ©

— Neanch’io! — dice un secondo.

— F io neppure! — dice un terzo. ,

—- E dove dormite? — domanda don Bosco.

~— Dove capita. In una stalla o, se abbiamo quattro soldi al
dormitorio pubblico. > 2

— Be’, se & cosl, questa notte venite a dormire con me
conclude don Bosco. E si avvia col gruppetto, -

Arrivato a casa, fa recitare ai suoi ospiti il « Padre nostro »
I'« Ave Maria », che hanno quasi dimenticato; poi per una scala .
p_ioii li conduce sul fienile ben provvisto di paglia; distribuisc: .
ciascuno un lenzuolo e una coperta, raccomanda il s:ilenzio a .
una notte felice e scende contento. - Augura

Al mattino per tempo va a dare la sveglia ai suoi ospiti, e non
trova pity né giovanotti, n& lenzuola! Eclissati. ’

Quel brutto scherzo si ripete pili volte, con altri giovani altret
tanto filibustieri, In un’occasione non spariscono soltanto I—

coperte e le lenzuola, ma anche la paglia. ¢
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" Come si fonda un collegio

Una sera gli capita tra i piedi un poveretto, orfano, senza occu-
pazione e senza casa, ma buono (bastava vederlo).

E una sera piovosa di' maggio: un tempaccio. Don Bosco ha
appena cenato, quando bussano alla porta. E un ragazzo sui quin-
dici anni, bagnato da capo a piedi come un pulcino.

— Di dove vieni?

— Da Valsesia. Sono muratore e cerco lavoro. Avevo tre lire,
ma.le ho gid spese e non sono riuscito a guadagnare nulia...

.— E adesso dove vuoi andare?

— Non so. Mi lasci stare qui...

E scoppia a piangere. Don Bosco esita.

Se sapessi che tu non mi vuoi derubare...

— Oh, no, signore. Sono povero, ma non ho mai rubato.

— Allora vieni — dice don Bosco. Lo asciuga, lo riscalda, gli
da la minestra. Poi lo accompagna fuori; poco depo tornano cati-
chi di mattoni. Li dispongono su quattro colonne e vi sovrappon-
gono alcune assi. Poi don Bosco va a prendere un materasso, due
[enzuola e una coperta. Il letto & fatto, li, in cucina.

L’indomani il ragazzo ¢’ ancora. Don Bosco lo prende per
mano e lo conduce in cerca di un padrone. A fine d’anno i ragazzi
che dormono in casa di don Bosco sono sette. Diventeranno un
migliaio e pil.

Quella notte piovosa di maggio, don Bosco-ha inaugurato il

~suo primo collegio. E per offrire un materasso al suo primo col-
legiale ha dormito senza il suo. Quel ragazzo smarrito nella notte,
alloggiato e nutrito, fu in qualche maniera il fondatore involon-

tario dell’internato.

12 - UNA MAMMA PER 500 RAGAZZI

Don Bosco un giorno ritorna ai Becchi con un progettQ in
testa. 1 suoi ragazzi hanno in lui un padre; ma lui vuole dare loro
anche una mamma: mamma Margherita.
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La trova tranquilla e felice in casa sua
Giuseppe.

— Mamma, verresti volentierj 4 stare con

Don Bosco non le promette nulla dj
chinate da mattino a sera, e quei monef]

— Se pare ‘che piaccia al Signore
— ¢ la sua risposta, - ’

me g Torino?

acel a cui voler bene,

Forestieri senza niepte

_Madre e figlio partono dai Bec
di }gancheria e laltro un messale e
strada a piedi. La loro borsa & leggera. Giu

- r - . ) n
e mfarmgn di polvere. A due passi daﬂ’orga(zg}gc?'
prete amico di don Bosco:

— é)ai Becchi a piedi?
1.

’I_'orino stanchj
Ii incontra un

— E perche? : .
~— Ci mancano questi
- C ~— ¢ don Bos i i
sl , co fa scorrere_ il pollice
Quel bravo prete, commos i i
. : 80, si fruga in tasc
‘ _ 3 ; a, m
soldi con s, Sfila l'orologio dal taschino e glielo pm: e: @ non fa
— E‘enga, don Bosco. To a casa ne ho un altro 5
— Lo vedi, mamma? - dice don Bosco sorridendo 4 mamimna

Margherita, — Ecco la prova vV
: . B prova che la Provvid i
4 Joo la p €Nza pensa a noi.

11 giorno dopo' l'orologio 2 gid venduto e trasformato in pa '.

gnottelle.

La povertd non turba m ;
a mamma Margherita. Canticehi ,
. 3. - Lantic 3
popolaze con una voce m eravigliosa: chia un’arietta

« Guai al mondo se ¢f sente
fotestieri senza niente! 5.

Il corredo di sposa
Mamma Margherita & una donna pratica. Fa subiro venire d
casa vino, granoturco, fagioli e grano. Per le prime spe : da
un pezzo di campo e una vigna, pese vende
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H b P Core. .
la mucca nella stalla, e i nipotini che song iaa siuzaggilé'iei %aglﬁn(?l,

buono. Solo lavoro, éfac.

10 sono pronta a seguirti

Si fa portare anche il suo corredo di sposa, che ha conservato

gelosamente fino allora. Alcune sue vesti le usa per cucire pianete;
~con la biancheria confeziona gli amitti, i purificatoi, i cimici e le
tovaghie dell’altare. Vende i suoi anelli ¢ 1a collanina d’oro e com-
" pera fregi e guarnizioni per i paramenti. Del corredo di sposa non

& rimasto pitt pulla. Orz le funzioni nella cappella Pinardi sono
piti belle e 1 ragazzi sgranano gli occhi al luccichio dei paramenti.
Qualche anno dopo in Torino scoppia un’epidemia di colera.
Don Bosco assicura 1 suol ragazzi che se vivranno in grazia di
Dio nessuno di loro si ammaler, e poi conduce i pih grandicelli
a curare i malati. '

I poveri colerosi a volte hanno bisogno di tutto. I ragazzi
trovano infermi che mancano di lenzuola, di coperte, di camicie,
e corrono da mamma Margherita, Lei fornisce prontamente gli
oggetti richiesti. Presto, perd, addio biancheria: in casa non ce
n’e pil. Sono rimasti solo gli abiti che si portano indosso. Un
giovane infermiere corre a raccontare a mamma Margherita che
up povero malato si dimena in un misero giaciglio senza lenzuola.
Mamma Margherita fruga e trova ancora una tovaglia da tavola.

— Prendi — dice, — e corri; ora proprio non abbiamo pi
nulla.

Arrivano altri piccoli infermieri questuando ancora. Come fare?
Mamma Margherita corre in cappella Pinardi, prende le tovaglie
dell’altare, ghi amitti, i cimici, e di anche quelli in elemosina.

Del bel corredo di mamma Margherita non & rimasto proprio

nulla.

L’aiutante di cucina

Un giorno il conte Sclopis si presenta a don Bosco: vuole
visitare l'oratorio. Don Bosco lo accompagna e, dato che vuole
vedere tutto, lo conduce anche in cucina. Mamma Margherita & ai
fornelli. '

— Ecco mia madre, — dice don Bosco, — la mamma dei
nostri orfanelli, '

Il conte Sclopis la complimenta.

— Per guadaghare il Paradiso facciamo un po’ di tutto, —
quasi si scusa mamma Margherita,
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conte.
—- Pane e minestra, minestra e pane.
-~ E quante al suo don Bosco?
— Una.
_g un poI’ poco. Almeno gliela fard buona.
— Ottima. Immagini che mangia la stessa, | i
ma. Imma a, mezzogi
dalla domenica al giovedi. ’ Biomo ¢ sera,
— IEJ peiif:heI fino ald giovedi e non da una domenica all’alera?
— Fercoc al venerdi e al sabato, giorni di vieili i
‘ i vigili
e i ) gilia, ne faccio
— ghmn ha nessuno che le dia una mano?
— Oh, si! Ordinatiamente ho un bra i i
Vo alutante &
occupato. , ma oggi &
— E chi & il suo ajutante?
— Eccolo! ~— dice mamma M i
! argherita sorriden indi
o e endo, e indica

— Rallegramenti, don Bosco! .— esclama il conte, —— Sapevo

che lc?f era un bravo educatore e un abile scrittore; ma non sapevo
che s'intendesse anche di gastronomia, beve.

— Dovrebbe vederlo al lavoro —. aggiunge mamma Marghe-

sita, — soprattutto quando fa la polental

Uno sguardo al Crocifisso

Don Bosco venera la sua mamma, e vuole che i'ragazzi la trat
tino sempre bene. « o stesso, che sono 1] direttore qui, — di .
ai ragazzi — ubbidisco alla mamma e la rispetto. Fate anch o
altrettanto ». . r'ate anche voi

Alfonomastico di mamma Margherita, don Bosco ogni ann
le conduce i ragazzi perche la festeggino. Lej si siede tranquill 0
ascolta i loro discorsi e le loro poesie, e riceve solennemenqt a,

“mazzo di fori. Poi li ringrazia, tipetendo ogni anno press’ e un
le stesse parole. : pressa poco

Dice: « Vi ringrazio, benche io faccia nulla per voi. Chi fa tutt
¢ don Bosco. Tuttavia, grazie degli auguri, e se dop Bosm A 0
mette, domani vi dard una pietanza in pill ». sca lo per-

I ragazzi hanno L'argento vivo, e ogni tanto gli scappa qualch
marachella. Mamma Margherita pazienta, ma un giomdqche l:
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— Quante pietanze prepara ai' suoi figlioli? —— domanda i[ -

“calpestano l'orto per giocare alla guerra, va a sfogarsi da don
" Bosco. : :

— Come posso mandare avanti questa casa? — gli dice. — I
tnoi ragazzi ogni giorno me ne fanno qualcuna. La biancheria
distesa al sole me la buttano a terra; frustano i vestiti che non
c’e pilt verso di rattoppatli; perdono fazzoletti, cravatte, calze;
nascondono camicie e pantaloni; per giocare mi portano via gli
arnesi di cucina e devo andare attorno mezza giornata per trovarhi.
lo ci perdo la testa. Era un’altra vita quando stavo ai Becchi e
filavo tranquilla nella mia stalla! Quasi quasi me ne ritorno 13,
e finisco in santa pace i pochi giorni che mi restano. _

Don Bosco non apre bocca; punta il dito in alto, verso una
parete,

Mamma Margherita guarda. C’¢ un Crocifisso. I suoi occhi si

riempiono di lacrime,
— Hai ragione, hai ragione! - e torna alle sue faccende.

Staremo sempre insieme

Usn mattino presto, sul far dell’alba, colpita da polmonite, mam-
ma Margherita & agli estremi.

I ragazzi dell’oratorio pregano fervorosamente.

— Dio sa —— dice la mamma a don Bosco — quanto ti ho
amato in vita, Spero di poterti amare di pitt in Paradiso. Ho la
coscienza tranquilla, sai; ho fatto il mio dovere in tutto quello
che ho potuto. Forse sembra che io abbia usato rigore qualche
volta, ma era la voce del dovere che me lo comandava. Di’ ai
nostri cari figlioli che ho lavorato volentieri per loro, e che i ho
amati come una mamma.

— Giovanni, — mormora ancora mamma Margherita, — ti
chiedo un piacere. E I'ultimo. Va’ a riposarti un poco. Soffro
doppiamente nel vederti soffrire, Sono abbastanza assistita, qui.
Tu va’ e prega per me. . .

Don Bosco frenando le lacrime esce.

— Addio!

E I'ultimo saluto.

Bussano alla porta. Sono le tre del mattino. La mamma & volata
in cielo. ‘ :

Don Bosco, accompagnato da un giovane, esce e si reca a cele-
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brare la messa nel santuario della Con'soiata, un santuvario c
a sua mamma. Sono le cinque del mattino. e
All’xmprovwso & preso da una ispirazione. Ha bisogno di un
madre. E li ce n’¢ una: la « Consolata », Ia Vergine Consolatri !
la pitt mamma di tutte le mamme. , e,
~« O Maria Consolatrice, — le dice — jo ef
Slamo senza mamma quaggit. Sii tu d’ora innanz pit di pri
la madre mia e la madre Joro ». E il 25 novembre 1856 prma,
- Quattro anni pitt tardi don Bosco ha un sogno. Mamma M
gherita, . presso il santuario della Consolata gli sorride e
— Tu qui? Non sei morta, mamma> .
— Sono morta, ma vivo,
— E sei felice?.
— Felicissima!
~ Dimmi, che cosa godi in Paradiso?
-~ Nott posso dirla,
- Dammi almeno un saggio della tua felicita.
- Mamma Matgherita si trasfigura. Sfavilla con un volto in
tevole. Canta con una voce che ha Parmonia di mille grad font,
Don Bosco ascolta affascinato. Mamma Margherita ingdicee.tzmm.

— Ti aspetto, sai? Noi d i
» 8217 Noi due dobbiamo stare se insi
: m
E scompare.., ' ' pIE fneieme.

13 - Ml AVETE RUBATO IL CUORE

% M1e1‘ cari ragazzi, — scrisse don Bosco in un libro, — io vi
amo tutti di cuore. Mi basta sapere che siete giovani percha io o
ami. Difficilmente potrete trovate chi pitt di me vi aili in G 5

“Cristo e pitt di me desideri Ia vostra felicita ». 7t
_Don Bosco rammenda i loro vestiti, taglia loro i capelli, S
si ammalapo li visita, Ii conforta, e quando peggioranopassé Ie
ore del giorno e della notte ad assisterli. I ragazzi diccl))no h‘3
sarebbq giolce.morire all'oratorio, con l'assistenza dj don Bosi:oe-

Tl{ttl i suoi ragazzi gli sono ugualmente cari; ma ciascuno di
loro 2 persuaso di occupare un posto di predilezione nel suo cuore
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miei figlioli ora -

La sua camera & serapre aperta a chiungue desidera parlargli;
ognuno & accolto con paterna familiatitd, ed & libero di aprirgli
il cuore. Anche se preso da tante occupazioni, don Besco 1 ascolta
con pazienza e con caritd; talvolia passeggia con foro per la stanza;

‘finito il colloguio, i accompagna alla porta, Tapre e li congeda

dicendo:
— Siamo sempre amici!

« Ho fame »

Una sera, quando 'oratorio era soltanto un prato, si presenta a
don Bosco un ragazzetto sui quindici anni. Vosrebbe unirsi con
i ragazzl che giocano ma non osa, e sta a contemplarli con aria
triste. Don Bosco lo accosta e ghi fa alcune domande:

— Come ti chiami? Di dove vieni? Che mestiere fai?

11 ragazzo non risponde. Muto? Don Bosco gli posa una mano
sul capo e gli chiede: .

— Che cos’hai, mio caro? Dimmi, ti senti forse male?

— Ho fame — dice in un soffio ii ragazzo.

Don Bosco gli porta subito qualcosa da mangiare. Ha fame dav.
vero. Sbafa tutto. Pol punta i suoi occhioni su don Bosco e prova
tanta confidenza in lui che gli racconta la sua storia. E un povero
sellaio, che per la sua poca abilitd & stato licenziato dal padrorie,
e non ne ha trovati altri, La notte antecedente ha dormite sulla
gradinata di una chiesa; durante il giorno ha chiesto l'elemosina.
Tutti gliel’hapno rifiutata. Era decisc a rubare, ma visto quel
prato con tutti i ragazzi che saltavano e correvano, era rimasto
a bocca aperta a guardarli, :

Don Bosco se lo porta a casa, gli da cena e alloggio, e l'indo-
mani gli trova un lavoro. :

Non ti manderd mai via

Don Bosco accoglie all’oratorio non soltanto gli orfani, ma anche
i ragazzi di famiglie povere; esige una piccola pensione solo da
chi la pud pagare. Dice: « Non & giusto che chi ha soldi suol mangi
con i soldi che la Provvidenza ha destinato ai poveri ».

Un giorno don Bosco trova in cortile un ragazzo abbattuto:

— (Che cos’hai? — gli domanda. '
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— Sapesse don Bosco! I miei non possono pit: pagarmi la pens’

sione e I'amministratore ha scritto loro che mi manda a casa

— Tu sei amico di don Bosco? )

« Oh, si!

— Allora tutto si accomoda. Scrivi a tuo padre che non pensi
pils alla pensione da pagare e che per 'avvenire paghi quello che
pud., Vado io, ora, a parlare all’amministratore.

1] ragazzo piange di gioia. Non lascerd pili don Bosco: conti-
nuerd gli studi e diventera sacerdote salesiano.

Altra volta una mamma & in angustie perche non ha i soldi per
la pensione del suo Cecchino. Ha pregato I'amministratore che
avesse pazienza: tra non molto avrebbe venduto il vino e pagato
tutto.

— Se non paga adesso — le aveva risposto amministratore, «

sono costretto a mandar via suo figlio.

Il ragazzo va a scuola sconsolato.

Terminate le lezioni, corre a cercare la mamma; la trova tutta
allegra. _ T

-—— Non plangi pili, mamma?

— No, Cecchino. E neppure tu devi piangere, perché sono an-
data da don Bosco, e don Bosco mi ha detto: « Senta, buona
mamma, dica a suo figlio che se l'amministratore lo fa uscire
dalla porta dell’oratorio, lui rientri dalla porta della chiesa. Don
Bosco non lo manderd mai vial », -

.

Qui non ti manca nulia

’ 3 o
Un’altra mamma ha saputo che suo figlio & ammalato e corre

ad assisterlo portandosi dietro un cesto pieno d’ogni ben di Dio
E convinta che nell’oratorio il ragazzo — con la pensioncina che
paga — non riceva grandi cure. Lo trova malato grave, con la
febbre sui 40 gradi, ma circondato dalle cure pit affettuose. i
medico lo visita due volte al giorno. Don Bosco & sempre 1i 2 con-
fortarlo, e non gli lascia mancare nulla. Quella mamma cade in
ginocchio: '

— Buon Dio, benedici don Bosco e la sua casal

E dice al ragazzo:

— Tu, figlio mio, rimarrai qui. Volevo condurti a casa, ma 1a
non avresti tutte le cure che hai qui. ’
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per la gioia dei bimbi

Un giorno don Bosco visita una famiglia e i ragazzi gli confi- ©
dano il loro grande desiderio: avere uccellini da allevare.

Don Bosco gliene manda una nidiata ancora implume. Restano
commossi dal dono inaspettato. La mamma depone il nido sul
tavolo, fa mettere i ragazzi in ginocchio, € insieme pregano per
don Bosco. Accuditi dai bimbi, gli uccellini crescono, mettono le
piume, saltellano nella gabbietta, imparano a volare. Ma con che
coraggio tenere prigionieri gli uccellini di don Bosco? Mamma e
bambini, di comune accordo, aprono la gabbia e li lasciano vo-
lar via.

Tu vuoi vendicare don Bosco

Una domenica Giuseppe Brosio, un giovanotto affezionato a
don Bosco, non lo vede nel cortile; lo cerca in ogni angolo della
casa. Don Bosco non c’g. Cerca e ricerca, lo trova in wuna camera,
triste e quasi piangente.

— Che le succede, don Bosco?

Don Bosco tace.

1l giovare insiste perché gli dica il motivo del suo dolore.

— Uno dei nostri ragazzi — dice infine don Bosco — mi ha
oltraggiato. Per quel che mi riguarda non mi importa: ma il peg-
gio & che lui si trova su una brutta via € chissa che fine fara.

Brosio & punto sul vivo. Freme incollerito ¢ assicura don Bosco
che ci avrebbe pensato lui a vendicarlo. E mostra i pugni. Don Bo-
sco lo smonta: ‘ :

 — Tu vuoi vendicare don Bosco, e hai ragione. Ma la vendetta
la faremo insieme. Sei contento? ‘

— Sil — gli risponde.

—_ Allora vieni — dice don Bosco. — Andiamo.

E lo conduce in chiesa a pregare.

. « Credo che abbia pregato anche per me — ricorda Brosio —
perché in un momento mi son sentito un altro. Lo sdegno contro
quel mio compagno si mutd in perdono ». :
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La ricetta di don Eosco

— Vuoi essere amico di don Bosco? — dice talvol

. ta a qualche
— Oh, si
— Allora devi essere ¢ + 5 i -
i es — ¢. Sai che signi - '
— ¥o‘1 »«E gli risponde il ragazzo. gl a +5 - e2
~— T¢é lo dird io, — i i
Al io, seguita don Bosco, - Devi essere 4, clod -

gto; pi b, ciod pib ; io¢ i
la ricettapper essere ggickc‘)u?iﬁi,e? e]??c;)scg 1% meno cattivo. Eeco
E,L par;ando al suoi ragazzi: .
« Las i 1
i L;Iafi?cghz \lr;: iq dma' (e nessuno si offenda): voi siete tutti
neantat a0, € k trlpﬁt(). volL mi avete preso tuito, Mi avete
fegmclo fon 2 dsifa' enevolenza e col vostro affetto. Mi avete
a0 & I etla mente con la vostra pietd. Mi rimaneva
Juesto povero cuore; ora ne avete preso possesso e pill

nulla mi & rimasto, se non un vivo desiderio di

di farvi del i i
bene e di salvare I’anima vostra ». -

14 - LO AMAVANO cOSI

Don Bosco insi ¥
o, ois(c)o insieme al parroco di Castelnuovo, don Cinzano
passa scal(gia rfém vicino aﬂa_ chiesa di San Lorenzo. Appoggiati ai
muto se Spazzg)s; n?I §oie'dé %rlmavera stanno alcuni lustrascarpe
_ ini sui dodici ici i '
€ o tredici anni. Un lustrascarpe
— Oh, don Bosco!
lustratle I~ scarpe.

- El fingrazio, mio caro, ma ora non ho tempo
e’puhsco in ug momento, sal -
— 1EJ'/A{n altra volta, ho premura.
per—:wera %i) ghele lustr,o, e iel non mi dard niente, & soiémente
e 1l piacere e Ponore di farle questo servizio
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~— esclama. — Venga qui da me: voglio

amarvi nel Signore,

A questo’ punto uno spazzacamino bruscamente Pinterrorpe:

— Lascia un po’ andare la gente per la sua strada.

- Oh bella! Parlo con chi voglio.

— Ma non vedi che ha premura?

—_ Che cosa centri tu? lo conosco don Bosco, sai?

— E io pure lo conosco.

— Ma ic sono suo amico.

— E io pure.

—. Ma io gli voglio pil bene di te.

—. No; sono io che gli voglio pil bene.

- 0!

«— No, io.

— Vuoi tacere, si 0 no?

— No, voglio parlare.

— Guatda che 1 pesto il muso!

— Provati.

— Sei una bestia.

— Lo sel tu.

E uno si butta sull’altro, e incominciano a tempestarsi di pugni
e di calci. Si prendono per i capelii, si gettano per tetia, rove-
sciando la cassetta del lustrascarpe, spazzole e lucido. Don Bosco
interviene: ‘

—— Pace, ragazzi miei, non fate cosi!

A stento vengono divisi; ma si guardano sempre inviperiti.

— Dica lei, don Bosco, non & vero che vuol pilt bene a me?

e No, a me!

w— Be’ - esclama don Bosco, — sentite! Voi mi proponete

-una questione difficile. Vedete la mia mano? —- ¢ mostra la de-

ctra. — Vedete il mio dito pollice e indice? A quale dei due
credete che io voglia pit bene? .

— A tutti e duel”
- Cosl io voglio bene a voi due; siete come due dita della

mia mano.

La vefrata infranta '

Una sera don Bosco cammina lungo un marciapiede in via Dora
Grossa {ora via Garibaldi) a Torino, Passa davanti alla vetrina di
un magpifico negozio di stoffe con la porta di vetro. Un ragaz-
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) .
'oratorio, che servi

20 de

Primo slanc

cio d i

Corre per andaiosuo cuore, senza riflettere che la porta era chiusa
a salutare; ma di col capo nel cristallo e Io

1i Uce 3 i h d d
CZZL, 0 sC 'an o dei vetri O DBOSCOo erma ¢ apre
P AH sChlant 1 trl B si f 18 p

a Poita 11 Ia AZZO t .
S81m gi.[ §1 acc Sta, 1]. padr ne si

— Che co pze la V(PJCE ¢ grida; la gente fa crocchio,

— Fo veque i | C;o -— domanda don Bosco al ragazzo.

tatla, now 1o ooy € passava e, per il gran desiderio di salu-
ato che dovevo aprire Ia vetrata e Fho rotea

padrone cont; invei
sarzo, tauava a inveire contro la sbadataggine del ra.

~— E perche grida cosi?

f2 ung vistes ~— dice don Bosco. — Non vede che

- Ma i 5
a il vetro & rotto, e a me costa sold;.

— Lasci ’ i
nlls 10 ragai;:op}?a tranquﬂo questo ragazzo; lei ‘non ci perde
oy gotto il vetro per causa mia, ¢ io lo pagherd
T s Orsa, non parlo pitt. Ma lei chi &p o
on Bosco e sto in Valdocco. . |

CCOI:’.‘C Ia 1T i e de .
Og-[ i lleg()zia!lle e\ una Slgll()!a CONn una Slllg( ¥~
are ]]“e dI bont‘

— Lei & d "
Smer unque don Bosco? - j i i |
ti e tge pretess, 0 coo0? interloquisce la signora.

che o] rivolta al mari i
¢ dor ig(g.co non ha denari da buttar via rite: — Vedi bene
OVIO perderci? — ribatte il nego:

gnando, 14 d
] on ) il
2 don Boge! na tace, All'indomani si

— Sperg
oy che un’ :
Pitt di pa altra volta il nostro Casluccio non pretendera

ssare per i i iri
p vetrl come uno spirito folletto. Intanto le

Porto i dengar;
. ari : .
dica da chj §; ilanci nel pagare mio marito, Non

—

goziante e rientra mugu-
reca all'oratorio e dice

per_ché non si sh
ha ricevuri,

Braccio a] colio

Una ¢ ioi

era, vigilia dj

2ruppo d; pje nitge ntai g; ié;lzfgrande sc(i)lennité, suonate fe dieci, un
¢ essare indugi ’
ncdare o dormise et gia ancora,

——

ormaj. fupli, -— invita don Boscos ~— & tardi
— No _

. . > CODtlnu .

I ragazs, U a confessare, abbia pazienza, — rispondono
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va da fattorino, visto don Bosco, nel

- Continua, infaiti; unoe dopo Paltro tutti piombano nel sonno.
Don Bosco posa la testa sul braccio di Gariboldi mentre lo con-
fessa ed & preso dal sonno. 11 fanciullo ha le mani congiunte, con
I'avambraccio posato sul banco. Verso le 5 del mattino don Bosco
s desta e visti tutti i ragazzi che adagiati per terra dormono, dice
a Gariboldi che fino allora era stato sveglio:

— Ormai & tempo che andiamo a dormire.

Gli altri si svegliano, stropicciano gli occhi ¢ don Bosco... i-
prende a confessare.

Nel pomeriggio in cortile vede Gariboldi con il braccio destro
legato al collo e fasciato:

T Che ti sei fatto, caro Gariboldi?

— Oh! niente — risponde il ragazzo.

Don Bosco insiste per sapere che cosa avesse al braccio.

— Se proptio lo vuole, ecco glielo dird.

E ghi racconta il fatto. Quel braccio & nero e livido per ematosi,
perche durante la notte era rimasto immobile tra Pinginocchiatoio
¢ 1a testa di don Bosco. 11 ragazzo non aveva osato destare don Bo-
sco e si era indolenzito il braccio.

Don Bosco ammalaio

Agli inizi del suo oratoric don Bosco cadde malato di polmo-
pite. In otto gioeni si ridusse al lumicino. Don Borel gli sommi-
nistra gli ultimi sacramenti.

Immaginarsi il dramma di quattrocento ragazzi sgomenti, La
folla giovanile preme sulla soglia della camera.

Sono scene e suppliche commoventi che strappano lacrime.

« Lo voglio solo vedere! ». « Non lo fard parlate ». « Ho da .
dirgli solo una parolal ». « Se sapesse che son qui, mi farebbe
entrare! ». Lo invocano giorno e notte. ‘ Y

Perduta ogni speranza, si aggrappano al miracolo. Si alternano
dal mattino alla sera nel santuario della Consolata a pregare la
Madonna, che conservi in vita il loro padre. '

Vegliano in orazione tutta la notte. Patecchi fanno voto di reci-
tare il rosario intero chi per un mese, chi per un anno, non pochi
per tutta la vita; altri digiunano a pane e acqua € promettono di
digiunare per mesi e anni, se la Madonna restituisce loro il caro

don Bosco.
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. Alla sera gli risposi di no; lui intanto mi preparava il letto
‘nel camerone presso la sua stanza. fo perd, vedendo tanta squi-
‘sitezza di caritd, non potei dormire affatto; piansi tutta la notte
e al mattino, appena lo sentii passeggiare in camera, chiesi di poter
entrare, & fra i singhiozzi esclamai: ' ‘

I p
d € vanno a VISItaL{O eICOIIC’.‘IldO fIa Iatldata e 1 IltOI!!O noen
> 1

meno di ; i i i
di sessanta chilometri. Anzi, per paura che s fermi per

sempre(:) aII Becghi, lo mettono alle strette:
— el ritorna a Totino, o noj tra
Berdhi » O Dol trasporteremeo oratorio ai

E il i
L jr enmrfnembre d}&n B}(])sco rientra a Toring, Lo accompagna
u » mamma Margherita, Arriv a Dj i
gJaDntiatte. Accende una candela. @ all casa"Pmardl che &
al basso alcuni ragazzi alzano gl occhi alla finestra

— E se fosse lui? Che sia ritornato?

Andare a vedere? Non osano. Sarebbe troppo bello se fosse lui.

Aspettano: 1 i
4 g ‘ I?az}c_;. e a{lJ Improvviso si ode un canto, Jassy nelle stanz
. K ¥ 3
Bl oce. Lna voce meravigliosa. Una di quelle voci it
¢ hanno qualche cosa di angelico. o tenoril

Il « no » di Costamagna
lev i i mn
a mandarlo a fare il maestro & musica in un nuovo collegio

Raccontd: i mj invi
i Gegzo. « Fjglf mi aveva invitato ad accommpagnarlo daj Bec
va; mi rifiutai, Durante un viaggio da Genova ad Acqu;

mi cercd | ii iei i
o tuttl & modi e io... a fuggirlo sempre, perché non mij

rassegnavo a lasciar I'oratorio
: per andare al collegio di
{era il 1864, anno della fondazione di quel collegizt;;.mFii;Irix;ziig

avanti
1 a mons. Modesto Contratto cappuccine, 13 in Acqui, men. -
d , .

per mano e mi disse:
~— Dunque, che mi rispondiy
— Stasera in Torino le dard la risposta!
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ue‘ i . . . )
Quei ragazzi di Torino non solo gli scrivono Spesso ma a squa-

— Mi mandi dove vuole; non posso pili resistere!l...
Andai a Lanzo accompagnato da don Bosco ».

Vorrei farle un dono

Un giorno, un ragazzo di seconda ginnasiale, svelto, intelligente,
si piazza vicino a don Bosco, sotto i portici. E un po’ agitato, desi-
dera parlargli. Don Bosco lo indovina: :

" — Tu vorresti dirmi qualche cosa, non & vero?

— Si... ma non vorrel che gli altri sentissero.

E tira don Bosco in disparte. GH sussurra sottovoce:

— Vorrei farle un regalo,

~ B che regalo vuoi farmi?
— Ecco qua, — dice, alzandosi quasi in punta di piedi; stende

e allunga le braccia: — vorrei regalarle me stesso, perché d’ora
in avanti faccia di me quello che vuole, e mi tenga sempre con lei.
— Non potevi farmi un regalo pitt gradito — gli dice don Bo-
sco. — Lo accetto, non per me, ma per offrirti al Signore. '
I ragazzi lo avvinghiano di amore. In cambio dei suoi sacrifici
gli danno cid che egli ama di pid al mondo, dopo Dio e la Ma-

donna: la loro glovinezza.

15 - COME DON BOSCO. EDUCAVA

Due signori inglesi, uno dei quali ministro della regina Vittoria
d’Inghilterra, accompagnati da un patrizio di Torino, si recano
a visitare Poratorio di don Bosco. Dato uno sguardo alla casa,
don Bosco li conduce nella sala dove studiavano circa cinque-

61



cen . e,
to ragazzi. Entrano e meravigliati vedono quei cinquecento

R o o a
gazzi chini a studiare in perferto silenzio, con un solo assistente

Sopra una cattedra. Strabiliano quando vengono a sapere che forse

in ’ '
disttutéo.ianno non c’¢ da_ lamentare una parola che rechi vero
uroo; non un motivo di infliggere o di minacciare

SUO segretario — scrivete quanto dird questo sacerdote

— Signore, — risponde don Bosco -.. il mezzo che si usa tra

not non si pud usare fra voi.

—— Percha?

—- Perché sono segreti esclusivi.

— Quali? ‘

— La frequente confessi i

ontessione e com idi
ben oy unione ¢ la m.eSSa quotidiana
qu;;i Apggiﬂplr;l)pnpdyagéone,' noi in Inghilterra manchiamo di
ezzl di educazione. { pud i i

doest] Non si pud supplire con altri

€.non $1 usano questi mezz di religione, bisogha ricorrere

alle minacce e al bastone.

— Avete ragione! A i ‘
! Avete ragione! O relig ; i
raccontarlo a Londra, Fione o bastone; voglo

Bagione, religione e amorevolezza

CO}« Due sono i sestemi ~— scrive pid tardi don Bosco in un pic--
P ; trat.tateli? lslul Sistema Preventivo — jz ogni tempo usati 'fL:el
ucazione della gioventss: il preventi ] i
; reventivo e il repress; 1
- : : ‘ ‘ pressivo. 11 siste.
miv:.;?remvo consiste nel far conoscere Iy legge ai sudditi poi
fare per coumoscere i trasgressor e infli ;
: - 11 ¢ infliggere ]

il meritato castigo. T ]  Lanpera
- An questo sistema le pay y J

' ' ole ¢ laspetto del

superiore devono sempre ' cione
- essere severe e piytt ; jose;

; ' . osto mingcciose;

egljzl sj‘;sso deve evitare ogni familiarits co; dipendenti o
'dz'rettore per accrescere valore alla sua quioriss dovrd tro-
;qrsz i rado ira i suoi soggetti e per lo piir 5 i

; AR .
‘ ;_:;zzre 0 d'z lmmacczczreji Questo sistemy & facile, meno faticoso
a speciglmente nell’esercito e ;
. n generale fra le pers

LI on
aduite e giudiziose, che devono dg se stesse essere in gfczdo di
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ggiunge volto a}

“sapere e ricordare cio che é conforme alle leggi e alle altre pre-
scrizioni,

Diverso, e direi opposto, ¢ il sistema preventivo. Consiste nel

' far conoscere le prescrizioni e i regolamenti di un istituto e poi

sorvegliare in modo che gli allievi abbiano sempre su di loro ['oc-
chio vigile del diretiore o degli assistenti, che come padri amo-
rosi parlino, servano di guida in ogni evenienza, diano consigli e
amorevolmente correggano, cioé mettano gli allievi nella morale
impossibilitd di commettere mancanze.

Questo sistema poggia tutio sopra la ragione, la religione ¢
Pamorevolezza; percid esclude ogni castigo wviolento e cerca di
tenere lontano gli stessi castighi lepgeri. Sembra che guesto siste-
ma sia preferibile ». :

Il pane, i dolci e la cioccolata

Don Bosco educa con amore. Dice: « L’educazione & cosa di
cuore ». E ancora: « L'educazione & una caritd, un amore dolce
e paziente »,

La contessa Vity, figlia dei conti Callori, in un suo lavoro ine-
dito dal titolo Pagine senza date, racconta questod episodio di don
Bosco.

« Veniva ogni anno a passare qualche giorno di vacanza in cam-
pagna presso mia madre. Celebrava la messa con una.pieta ange-
lica; ma poi si prestava gentilmente ai giochi dei ragazzi e pren-
deva parte ai pasti di famiglia; si comportava a tavola come nel
salotto, da persona fine e distinta. Bisogna avere un tatto speciale
e una rara intelligenza per sapersi inserire in un mondo e in una
societd in cul non si & nati,

Un giorno gli si presentd una bambina di tre anni {ero io) che
non voleva recitare il “Padre nostro” intero: arrivata alla se-
conda parte: “Dacci oggi il nostro pane quotidiano”, si fermava
e non c’era mezzo di farla continuare. Senza sgridare la' bambina
testarda (troppo fiera per piangere) don Bosco le disse semplice-
mente e con dolcezza: “Domanda al Signore il pane, e vedrai che

egli ti manderd dei dolci e della cioccolata™ Da quel giorno la
fanciulla recitd sempre il “Padre nostro” sino alla fine,

Diciotto anni pil tardi, Ia stessa bimba diventata signorina
chiese a don Bosco il suo parere su un giovanotto che le era stato
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proposto. come sposo. Chiudendo gli oechi & i'accogliendosi in se
-~ stesso, don Bosco semplicemente mi disse: “Non lo conosco per-
‘‘sonalmente, ma so che ha una bell’anima’”. Questo giudizio mi
bast‘b; ed effettivamente trovai un’anima bella in colui che tre
mesi dopo diventd mio marito. Ma don Bosco non aveva punto
dimenticato la piccola bimba testarda di un tempo e mi disse con
grazioso umorismo: “Ora che dice cost bene il ‘Padre nostro’
intero, vede che il Signore le ha mandato anche la cioccolata e i

pasticcini? Bisogna dunqgue che si ricordi dei poveri, ai quali egli-

non d2 che il pane asciutio” »,

II pitt monello di tutti

I conte Carlo Conestabile cita un altro episodio personale
« Ug glorno ero andato a visitare don Bosco; lo trovai al U0
scrittoio che leggeva una noterella, su cul erano scritti aleuni nomi,

~— Ecco qui —— mi disse — alcuni dei miei bricconcelli, la cui

condotta lascia a desiderare.

Ip_nqn conoscevo ancora che imperfettamente 1 metodi peda-
gogici di don Bosco, ¢ gli domandai se avrebbe inflitto qﬁaiéhe
punizione a quei ragazzi colpevoli.

- Nesguna — mi rispose. — Ma ecco quel che fard. Costyi
per esempio — e m'indicd uno dei nomi — & il pit monello di
tutti, benche abbia un cuore eccellente. Andrd a trovarlo in tempo
di ricreazione e gli chiederd notizie della sua salute: mi rispondera
senza dubbio che & eccellente, “Dunque, sei socidisfatto di te
~amico mio?” gli 'dird allora. Restera un po’ stupito; poi abbas-
Savie, el . b el acento affettuos st
oS 0 ! va; se il corpo
¢ in buona salute, & forse 'anima che non & contenta? E molto
tempo che non ti sei confessato?”. Dopo pochi minuti questo

) )
ragazzo sara gid al confessionale, e sono quasi certo che non aved

maj pilt da dolermi di lui.

lo Pascoltai in silenzio, soggiogato dall'incanto e dalia santa
doIcezlza di quelle parole. Avevo scoperto il segreto delle sue
. grandi opere ». :
Una deile espressioni piti frequenti in bocea a don Bosco & que-
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sta: « La frequente confessione, la frequente comunione, la messa
quotidiana sono le colonne che devono reggere un edificio educa-
tivo, da cui si vool tener lontana la minaccia e la sferza ».

La confessione, colonna dell’edificio educativo

« Mi trovavo vicino alla porta della mia camera — raccontd
un giorno don Bosco ai suol ragazzi — e mentre uscivo, a un tratto

-guardo attorno e mi trovo in chiesa. Cera una moltitudine tale di

ragazzi che la chiesa era zeppa. Non pregavano, ma sembravano .
prepararsi alla confessione. Una quantitd immensa stava assie-
pando il mio confessionale sotto il pulpito e mi aspettava. Ve-
dendo tanti ragazzi, mi alzai per guardare se vi fossero altri con-
fessori. Ed ecco che vidi qua e I3 dei ragazzi con una corda al collo
che gli stringeva la gola. _

— Perche quella corda? — domandai. - Levatevela.

Mi guardavano fisso.

— Suvvia — dissi a qualcuno, — alzati ¢ leva quella corda.

I} ragazzo mi rispose: .

— Non posso levarla; vi & uno dietso di me che la tiene. Ven-
ga a vedere. ,

Volsi allora ghi occhi con maggiore attenzione e mi parve di
vedere dietro le spalle di molti spuntare due lunghissimé corna.
Mi avvicinai un po’ pil1 per vedere meglio, e girando le spalle di
colui che mi era vicino, vidi una brutta bestia, con un ceffo orri-
bile, in forma di gattone, dalle lunghe corna, che stringeva quel
laccio. Il mostro abbassava il muso, lo nascondeva tra le zampe,
rannicchiandosi quasi per non lasciarsi vedere. Interrogai quel
ragazzo e altri, chiedendo il loro nome, ed essi non mi risponde-
vano; interrogo quel brutto animale, e quello si nasconde ancor
di pi. Allora dissi 2 un ragazzo: :

— Va’ in sacrestia e prendi il secchiello dell’acqua benedetta.

Il ragazzo ritornd presto col secchielio. In quel momento sco-
prii che ciascun ragazzo aveva dietro le spalle un servitore cosi
poco grazioso come il primo, e che sempre di pitt si raggomitolava.
Presi allora I'aspersorio e domandai a uno di quei gattoni:

— Dimmi: chi sei tu? " ‘ . '

L’animale, che mi guardava, allargd la bocea, allungd la lingua,
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poi si mise a digrignare i denti in atto di avventarsi contro di me.-

— Infuria come ti pare, io non ti temo. Con quest’acqua ti
lavo per bene!

I tre lacci

1l mostro mi guardava raccapricciato; poi si mise a contorcersi
in modo tale che le gambe di dietro venivano a toccare le spalle,

E di nuovo voleva avventarsi contro di me. Io lo squadrai atten- -

tamente e vidi che aveva in maneo vari lacci,
« Dimmi: ~che cosa fai qui?
'E alzai D'aspersorio. I gattone allora si divincold ¢ voleva

fuggire.
- Non fuggirai, — io continuavo; — timani, te lo comando!
Ringhid e:
w— Guardal — mi disse, e mi presentd tre lacci.
w— Dimmi;, ~— soggiunsi: — che cosa sono questi tre lacci?
Che cosa significano?
—— Non sai? — mi rispose. — lo stando qui con guesti tre

Jacci stringo i ragazzi perche si confessino male.
«— E come? In che maniera?
— Oh! Non te lo voglio dire: tu lo riveli ai ragazzi.
- — Voglio sapere che cosa siano questi tre lacci. Parla, altri-
menti ti spruzzo con l'acqua benedetta.
— Per pietd, mandami all’inferno, ma non gettarmi addosso
quell’acqua. :
— In nome di Gest Cristo, patla dunque!
Il mostro, torcendosi spaventosamente, rispose:
— 11 primo nodo con il guale 'stringo questo laccio & il far
tacere al giovanetti i loro peccati in confessione.
—— E il secondo? - :
— 11 secondo & spingerli a confessarsi senza dolore,
— B il terzo?
— Tl terzo non te lo voglio dire. :
— Non me lo vuoi dire? Adesso ti spruzzo con lacqua be-
nedetta.
—. No, no! Non parlerd. — E si mise a gridare forte: — E
come? non ti basta? Ho gid detto troppo.

66

il braccio. Allora avvamparono fiamme dai suoi occhi; poi spre..

— E io voglio che tu lo dica, — e ripetendo la minaccia alzai -

mette alcune gocce di sangue. Disse:

— 1II terzo & non fare alcun proposito deciso € non seguire
i consigli del confessore.

—— Brutta bestial — gli gridai per la seconda volta. Mentre
volevo domandargli altre cose e intimargli di svelarmi in che
modo rimediare a quel gran male, tutti gli aleri orribili gattoni,
che fino allora avevano cercato di starsene nascosti, incomincia-
rono un sordo brontolio, poi ruppero in lamenti, ¢ si misero a
gridare in mezzo a un tumulto generale.

To, vedendo quello scompiglio e pensando che non avrei rica-
vato pit nuila di vantaggioso da quelle bestie, alzai l'aspexsorio e
gettando P'acqua benedetta su quel gattone che aveva parlato, gli
dissi: “Ora va’l”, e quello scompasve. Poi, spruzzai 1’acqua santa
da tutte le parti. Allora, con immenso strepito, tuttl quei mostzi
si diedero a precipitosa fuga, chi da una parte, chi dall’altra. A
quel rumore mi sveglial e mi trovai nel letto. .

Oh, cari ragazzi, quanti che io non avrel creduto avevano il
laccio al collo e il gattone sulla schiena! Ecco dunque cosa sono
questi-tre lacci. I primo laccio costringe il ragazzo a tacere in
confessione. Il laccio gli chiude la bocea in modo che per vergo-
gna non confessa tutto, oppure invece di confessare che certi pec-
cati li commise quattro volte, per esempio, dice tre o solo due,
mentre sono quattro precise. Costui manca di sincerita allo stesso
modo di chi tace. I secondo laccio & la mancanza di dolore. 11
terzo, la mancanza di proponimento. Se volete rompere questi lacci
e toglierli dalle mani del demonio, confessate tutti i peccati e
abbiate un vero dolore e un proposito deciso di obbedire al con-
fessore ». '

Il Re del cielo regni neile anime

« Religione e ragione sono le due molle di tutto il mio sistema
educativo », ripete don Bosco. Per questo promuove tra i suoi
ragazzi una crociata eucaristica. Insiste sulla comunione frequente:
« Quando il fanciulio sa distinguere il pane comune dal pane
eucaristico, quando & sufficientemente istruito, non si deve badare
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? \' N . - - ’
all’etd: & necessario che il Re del cielo venga a regnare in quel--

Panima ».
; tE tivolto ai suoi ragazzi: « Una cosa vi voglio raccomandare:
ate con molta frequenza delle fervorose comunioni. Andando a

| Ec?fvere spesso Gest nel vostro cuore, I'anima vostra resterd tanto
tforzata dalla grazia che il corpo sath costretto a obbedire allo

spirito ».

I suoi ragazzi lo ascoltanc: quasi tutti alla domenica fanno la

~comunione. Invece durante la settimana, specialmente nei primi
tempi dell’oratorio, pochi si accostavano al banchetto eucaristico.
g Un mattino di giorno feriale (ancora agli inizi dell’opera di
101’1 Boscc?), cosa insolita, nessuno si presenta alla balaustra a fare
S?dzonéumon_e; e _don Bosco che celebra la messa, scoperta la pis-
, deve ricoprirla e riporla nel tabernacolo, Celestino, un ra-
gazzo giunto da poco all’oratorio, si avvicina a un compagno
Ienire vanno a scuola e gli dice: '

o Hai visto stamattina? Don Bosco ne avrd provato gran
dispiacere!

_Tornati a casa, stabiliscono con altri compagni di formare fra
di loro un club i cui membri scegliessero un giorno feriale della
settimana per accostarsi alla comunione, in modo che tutte le
mattine vi fossero alcuni che si comunicassero. Don Bosco ne ha
una gioia immensa.

L’8 settembre, festa della Nativitd di Maria, circa seicentocin-
quanta ragazzi erano pronti a fare la comunione. Don Bosco inco-
mincia la messa credendo’ che nel tabernacolo la pisside sia piena
df: ostie consacrate. Invece era quasi vuota, e il sacrestano i era
dimenticato di porre sull’altare una seconda pisside con le parti-
Cgle da consacrare. Don Bosco incomincia a distribuire la comu-
nione; vedendo cosi poche ostie ¢ cost fitta la folla dei ragazzi che
s’accostano alla comunione prova una stretta al cuote. Desolato di
_ d.over rimandare moltissiri senza la comunione, alza gli occhi al
cielo e contintia la distribuzione. Ed ecco, le ostie gli si moltipli-
cano tra le mani, e cosl pud comunicare tuiti i ragazzi.

Don Bosco confessa, offre Ostia che riscatta, diffonde Pamore
alla Madonna. 1l suo sistema educativo, nato dall’esperienza giorno
per giorno, viene coronato e completato da una preoccupazione
rf;hglosai ragione ¢ religione. La colorazione. che egli ¢i mette &
di una singolare originalitd: & forse Poriginalita della sua anima.
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6 . IL CAPOLAVORO: DOMENICO SAVIO.

Domenico Savio muore a quindici anni ed & santo. Domenico
traversa la vita di don Bosco rapidamente, come una meteora,
Due soli anni vive con don Bosco, ma il suo passaggio ne segna
profondamente I'anima. Don Bosco ne scrisse la vita con uno stile
limpido e palpitante. Eccone alcuni scampoli.

Primo incontro con don Bosco

« Correva L'anno 1854, quando don Cugliero, parroco di Mon-
donio, venne a parlarmi di un suo allievo che per pieta spiccava
in maniera particolare.

w Qui in sua casa, — mi diceva, — lei pud avere giovani
uguali, ma difficilmente avra chi lo superi in intelligenza e virt.
Ne faccia la prova e troverd un san Luigi.

Fummo d’accordo che me lo avtebbe mandato a Murialdo all’oc-
casione che son solito trovarmi cold coi ragazzi di questa casa per’
far loro godere un po’ di vacanza in campagna.

Era un primo lunedi di ottobre, di buon mattino. Vede un fan-
ciullo accompagnato da suo padre che si avvicinava per parlarmi.
1l suo volto ilare, l'aria ridente ma rispettosa, attirarono verso
di lui i toiei sguardi. :

. Chi sei — gli dissi — e di dove vieni? :

— To sono — rispose — Savio Domenico, di cui le ha patlato
don Cugliero mio maestro, e veniamo da Mondonio.

Allora lo chiamai in disparte; c¢i mettemmo a discorrere dello
studio fatto, del tenor di vita fino allora praticato. Entrammo
presto in piena confidenza, egli con me e io con lul.

Conobbi in quel ragazzo un animo tutto secondo lo spirito del
Signore ¢ timasi non poco stupito considerando i lavori che la
grazia divina aveva gid operato in cosl tenera eta.

Domenico mi disse queste precise parole:

— Fbbene, che gliene pare?

— Mi pare che ci sia buona stoffa.

— A che pud servire questa stoffa?
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— A fare un belPabito da regalare al Signore.
— Dungque io sono la stoffa, €

con st e fard un bell’abito per il \Sig | )
— To temo che la tua gracilith non regga per fo studio. .
~— Non tema questo; il Signore che mi ha dato finora salute

e grazia, mi aiuterd anche per lavvente. ‘

— Ma guando tu abbia terminato 1o studio del latino, che cosa
intendi fare?

— Se il Signore mi concederd t2
mente abbracciare lo stato ecclesiastico.

— Bene: ora voglio provate s€ :
studio. Prendi ques'tf librgtto (era unt faSC}CC}}O delle “Letture Cat-
toliche™), Studia questa pagina, € domani ritornerai per reqtarlai

Cid detto, lo lasciai in liberta dandarsi a trastullai}': con gh' \altr;
ragazzi, ¢ mi posi a parlare con il padre. Pa‘ssaronol non pif di
otto minuti, quando ridendo si avanza Domenico e mi dice:

- Se vuole, le recito adesso la mia pa}gjlg%a- . |
Presi il libro e con mia sorpresa CONODDI che DON $0IG aveva

letteralmente studiato la pagina assegpata, ma che comprendeva

benissimo il senso delle cose in essa contenute. .
-~ Bravo! — gli dissi. — Tu hai anticipato lo studio della tua

lezione, e io anticipo la risposta. S, t condurrd a Torino ¢ fin
d’ora sei annoverato tra i miei casi figliuoli; comincia anchfa tu a
pregate Dio, perch? aiuti me € te 8 fare la sua santa volonta. _

Non sapendo come esprimere meghio la sua contentezza e la
sua gratitudine, mi prese la mano. la strinse, la bacid pits volte
¢ infine disse:

~ Spero di regolar
tassi della mia condotta,

nore.

anta grazia, desidero ardente-

mi in modo che lei non abbia mai a lamen-

Voglio farmi santo

Un giorno gli dissi di volerghi fare un regalo di suo gusto; ma
che Ia scelta la facesse Iui.

~— I regalo che domando — PI .
— & che mi faccia santo. To mi voglio Fiare tutto al Signore, p cr
sempre al Signore, e sento un bisogao di farm1 santo, € se non mi
faccio santo, io non faccio niente. Dio mi vyole santo, e fo devo

farmi santo!-

ontamente rispose Domenico
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lei ne sia il sarto: mi prenda .

hai bastante capacitd per lo

In un’occasione particolare volevo dare un segno di speciale
affetto ai giovani della casa; i invitai a chiedere con un biglietto
qualunque cosa desiderassero. Si possono facilmente immaginare’ "
le ridicole e stravaganti domande faite dagli altri. Domenico Sa-
vio prese un pezzetto di carta, e scrisse queste. sole parole: “Do-
mando che mi salvi I'anima e mi faccia santo”. :

Un giotno spiegavo alcune parole in base aila loro etimologia.

— E Domenico — mi chiese ~— che cosa vuol dire?

Gli risposi:

— Domenico vuol dire “del Signore”.

— Veda - soggiunse — se non ho ragione di chiederle che
mi faccia santo: perfino il nome dice che io sono del Signore.
Dunque io devo e voglio essere tutto del Signore; e voglio farmi
santo e sard infelice finché non sard santo.

Oh, che belia cosa ic vedo!

Aveva una speciale devozione all’Immacolato Cuore di Maria.
Tutte le volte che si recava in chiesa andava all’altare di lei per
pregarla di ottenergli la grazia di conservare il suo cuore sempre
Jontano da ogni affetto impuro. “Matia — diceva — io voglio-
essere sempre tuo figlio; ottienimi di motire prima che io com-
metta un peccato conirario alla virth della purezza™

Era la sera del 9 marzo 1857, Domenico aveva ricevuto tutti
i conforti religiosi, Chi l'udiva soltanto parlare e ne mirava la
serenitd del volto, avrebbe pensato che giacesse in letto solo per
riposate, L’aria allegra, Iocchio tuttora vivace, la piena coscienza
e lucidits, erano cose che facevano meravigliare tutti. -Nessuno,
tranne lui, poteva persuadersi che egli si trovasse in punto di
motte. :

Un’ora & mezza prima che desse P'ultimo respiro il parroco andd
a visitarlo: al vederne la tranquillitd lo stava con stupore ascol-
tando mentre si preparava alla morte. Diceva frequenti e prolun-
gate giaculatorie, che manifestavano il suo vivo desiderio di andare
presto al cielo.

Dopo aver recitato con lui alcune preghiere, il parroco stava
per uscire quando Domenico Savio lo chiamd dicendo:

— Signor parroco, prima di partire mi lasci qualche ricordo.
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- Non saprei dirti altro se non che ti ricordi della passione
del Signore.
- Deo gratias — rispose; — la passione di Gesdx Cristo sia

17 - PRODIGIOSA ATTIVITA DI SCRITTORE

sempre nella mia mente, nella mia bocea, nel mio cuore. Gesd,

Giug:ppe e Maria, spiri in pace con voi anima mia. R

Si assopl mezz’ora. Svegliatosi volse uno sguardo ai suoi parenti

— Papal — disse. — Ci siamo. '

— Eccomi, figlio mio, che ti abbisogna?

— Mio caro papd, & tempo; leggimi le preghiere della buona
morte. :

A queste parele la mamma ruppe in pianto e si allontand dalla

. camera di Domenico. Al babbo scoppiava il cuore di dolore, e le
lacrime gli soffocavano la voce; tuttavia si fece coraggio e si mise
2 Ic?ggere quelle preghiere. Domenico ripeteva attentamente e
d}stmtameme ogni parola; ma alla fine di ciascuna parte voleva
dire da solo linvocazione: “Misericordioso Gesii, abbi pietd
di me”, g ,

Giunto alle parole: “Quando finalmente ’anima mia comparisi
davanti a te, e vedra per la prima volta lo splendore immortale
df::Eél tua maestd, non respingerla dal tuo cospetto, ma degnati di
ricevermi nel seno amoroso della tua misericordia, perche io canti
eternamente le tue lodi”, interruppe e disse:

-~ Questo & appunto quello che io desidero. Oh, caro papa,

cantare eternamente le lodi del Signore! '

_ Poi, parve prendere di nuove un po’ di sonno. Di §i a poco si
risveglid e con voce chiara e ridente:

— Ad_cho, caro E_Japé, addio. Oh, che bella cosa io vedo!...

_Cost dicendo e ridendo con aria di paradiso, spird con le mani
giunte dinanzi al petto, in forma di croce, senza il minimo sus-
sulto ». '

La morte di Domenico Savio strazia il cuore di don Besco. « 11
mio affetto per lui — scrive — era quello di un padre per il figlio
pitt degno della sua tenerezza ». '

Pill tardi, ripubblicando la biografia dell’adolescente, don Bo-
sCO .dzce: « Ogni volta che scrivo di lui mi sorprendo a versare
lactime » |
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Nei ritagli di tempo don Bosco legge e scrive. E un divoratore.
di Hibsl.

Il tipografo che stampa i suoi libri ci tiene alla puntualitd;
chpita a volte che il giorno prima di consegnare il manoscritto
don Bosco non ha ancora butiato gili neppure una riga. Non si
turba per questo. La sera si chiude in camera ¢ scrive. Continua

‘per tutta Ja notte; all'indomani a mezzogiorno il manoscritto fre-
p

sco, vivo, arioso, & gid nelle mani del proto.

Viaggiando, si porta dietro quaderni, appunti, bozze di stampa,
e con la borsa sulle ginocchia si forma una specie di scrivania.
Al cambio di vettura, fra il chiasso della gente e il frastuono delle
ruote, seguita a scrivere con la sua matita, seduto su un muric-
ciuolo o in una stanza di ostesia.

Suo revisore: il portinaio

1 suoi libri sono facili e piani. Sui banchi di scuola aveva con-
tratto un vizio, comuné allora: la retorica. Aveva un modo di
scrivere eleganie e fiorito; il suo periodo era rotondo e smaltato
di parole preziose. Presto intul che con questa maniera di scrivere
non si sarebbe fatto leggere dal popolo. E come per le sue predi-
che, cost per i suol scritti va a chiedere il parere delle persone
del popolo. 1l primo revisore dei suoi scritti & un portingio. In
seguito li fa leggere a semplici operai; se non capiscono, ritocca
e rifonde.

Mamma Margherita diventa la collaudatrice dei suoi 1tbri. Glieli
legge pet intero.

T Iibri di storia che si usano nelle scucle, quando si tratta di
parlare della Chiesa e della sua opera civilizzatrice, presentano
facune ed errori. Don Bosco scrive una Storia d'lialia per la-
gioventss, piti precisa e completa.

Il ministro dellz Pubblica Istruzione fa al libro un’ottima acco-

glienza e gli assegna un premio di mille lire (mille lire di quei

73




tempi!). Avverte don Bosco che avrebbe adottato il libro come

testo per le scuole statali, se lui avesse accettato di modificarlo
in alcuni punti. Don Bosco dice di no.

Negli anni in cui si sta introducendo il sistema metrico deci-
male, don Bosco lancia un libro dal titolo: 1! sistema metrico
decimale ridotto a semplicitd, preceduto dalle quattro prime ope-
razioni dell'avitmetica; & uso degli artigiani e della gente di caen-
pagna. E il libro che ci vuole per illuminare il popolo e salvarlo
dai soliti imbroglioni che speculano sull’ignotanza della gente, Per
insegnare divertendo, scrive e fa recitare una commedia in tre atti
che ha lo stesso titolo: Il sistema metrico decimale.

Appassionato dei ragazzi, stende la vita dei giovani migliori che
ha conosciuto: di Luigi Comollo, suo compagno di studi morto
nel seminario di Chieri; di Domenico Savio, suo allievo prediletto;
di Michele Magone e Francesco Besucco, ragazzi del suo oratorio.

Le « Letture Cattoliche »

Il re Cgrlo Alberto nel 1848 concede la liberta di stampa, e i
protestanti ne approfittano per attaccare la Chiesa e diffondere le
Joro idee. Stampano alcuni periodici e mettono in circolazione
libsi e libretti diffamatori. Distribuiti gratis nelle famiglie, insi-
nuano Perrore. ’

T cattolici, colti di sorpresa, non sono pronti a reagire, Occor-
rerebbe opporte volantino contro volantino, rivista contro rivista
opuscolo contro opuscolo, ’

Don Bosco non sta B a guardare. Raccoglie il guanto di sfida
Fa stampare foglietti che vengono diffusi a centinala di miinaia;
di copie; lancia opuscoli e libri. Il suo stile, semplice e chiaro
incontra, « Tutti coloro che perseguitarono la Chiesa nei tempi
passatl — scrive in un libro — non esistono pitt, ma la Chiefa
esiste tuttora. Tutti quelli che perseguitano la Chiesa ogel, di qui
a qualche tempo non ci saranno pili, ma l4 Chiesa ci sara ;emp(ie
perche Dio ha impegnato la sua parola e la proteggerd sino all .
fine del mondo ». a

La sua iniziativa pis bella sono le « Letture Cattoliche », un
mensile che don Bosco ha ideato, voluto, scritto, stampato e dif-
fuso. Contenuto: esposizione della dottrina cattolica, polemica
contro i valdesi, racconti, biografie. Stile popolare. Prezzo mo-

74

guai. Gli succede che i revisori ecclesiastici a volte non hanno
il coraggio di apporre la loro firma ai fascicoli. Don Bosco spedisce -
; manoscritti ad altri revisori: giunti a meta letrura glieli restitui-

scono dicendo che non si sentono di rischiare la vita per una firma.
Don Bosco trova alla fine un revisore che ottiene dal vescovo di
poter tralasciare fa sua firma.

Il libro capovolto

Un giorno si presentano all’oratorio tre valdesi di Torino a
discutere con lui. Ce I'hanno col purgatorio.
" Don Bosco apre la Bibbia, ¢ legge loro alcuni brani in italiano
¢ in latino. Ma uno dei tre, il pit scaldato, dice che non basta il
latino, che occorre vedere il testo greco, che & molto diverso.
Don Bosco prende il testo greco e gliclo mette in mano.

__ FEeco — gii dice, — consulti pure. A

Quel signore prende il libro e si mette a sfogliarlo da cima a
fondo e da fondo alla cima, cercando il passo senza trovatlo.
Don Bosco lo lascia fare a lungo, pol gli si avvicina e osserva:
. _ Scusi, signore, lei non trova il punto esatto perche tiene il
libro a rovescio. Lo volti cosl... ~— e glielo gira tra le mani.

Le guance del valdese avvampano.

Cuattromila lire se la smeite

L’abbonamento alle « Letture Cattoliche » costa 36 soldi all’an-
no. E poco, e moltissimi si abbonano. Dapprima don Bosco ne
stampa novemila copie per numero, poi sale a quindicimila e oltre.
Una grossa tiratura per quel tempi. 1 fascicoli pil: fortunati sono
ristampati a parte e diffusi in abbondanza. Anche all’estero si leg-
gono le « Letture Cattoliche ». Vengono tradotte in francese, spa-
gnolo e portoghese e diffuse in Francia, Argentina, Brasile, Spa-
gna, Colombia. ‘ :

Una domenica mattina i protestanti tornano a farsi vivi. Sono
due, e hanno una faccia poco saccomandabile. Don Bosco 1i fa
entrare in camera sua; perd fa cenno ad alcuni giovanotti dalle
spalle robuste che vengano a mettersi dietro P'uscio e se ne stiano
i con le orecchie ritte.
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dico, diffusione sicura. I protestanti non scherzano © thinacciano




Quei signori incominciano a lodare don Bosco.

— Lei ha sortito da natura un grande dono, quelio di farsi °

capire dal popolo. :

Poi avanzano la lore proposta:

— Sn?et‘ta di scrivere cose riguardanti la religione: sono gia
fritte e rifritte in tutte le salse. Scriva invece cose utili alla scienza
alle arti, al commercio. ’

Don Bosco risponde che lui & di altro parere, e ritiene le « Let-
ture Cattoliche » pili importanti per il popolo che tutto il resto

~— Ma questo lavoro non le reca alcun vantaggio — gli rispon-'
df)nc.)f due. — Invece gli scritti scientifici le renderebbero molto
di pitt per }nandare avanti il suo istituto. E inoltre, se lei accetta
noi la aiutiamo. Prenda: qui ¢’¢ un’offerta per lei — e uno dei
due allarga sul tavolo quattro biglietti da mille. — Non sard la
nostra ultima offerta — lo assicurano. . '

— Perché tanto denaro? — domanda don Bosco.

— Per aiutare il suo istituto, e perchd si metta a scrivere le |

opere che dicevamo prima.
~ Vogliano scusarmi se restituisco il denaro, ma ota non in-
tendo dedicarmi ad altro che alla stampa delle « Letture Catto-
fiche ».
o Badi a quello che sta facendo, -~ salta a dire uno, - Lei
si sta esponegldo a certe conseguenze e a certi pericoli...
Don Bosco non intende ragioni. I due si alzano, e aggiungono
con voce alterata: :
———‘Le% ci oﬁenci_e. Sa chi siamo noi? E se uscisse di casa, sa-
rebbe poi ancora sicuro di rientrarci? ‘ .
Le loro voci s fanno cosl minacciose che i giovanotti sull’uscio
tps_smchlano per far sentire che ci sono anche loro. Don Bosco
risponde pacato: -
— Signori, sappiano che io non ho bisogno del loro denaro.

I due si lanciano per saltargli addosso; don Bosco afferra rapido

una sediz e la solleva in aria:

— Se volessi adg)gerare la forza, farei loro provare quanto
costi violare il domicilio di un libero cittadino. Ma & tempo di
finirla. Se ne vadano.

E facendosi scudo con la sedia si avvicina alla porta e I'apre.
I suoi giovanotti sono li, pronti, Dice calmo:

- Accompagnate questi signori, che sono poco pratici della -
casd.
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Uno scherzo di cattivo gusto

Una domenica di primavera, nel primo pomeriggio, all’oratotio
si fa il catechismo. I ragazzi sono distribuiti nelle diverse classi;
i pitr grandicelli sono con don Bosco nella chiesa. Don Bosco sta
spiegando il grande amore di Gest Cristo che ha voluto patire e
motire per gli vomini. :

Dietro il muricciolo di cinta girellano due gangsters: uno fa sca-
letta all’altro che si apposta; poi, con un archibugio caricato a
palla, prende la mira ¢ spara. La palla fora il vetro d’un finestrino
della chiesa, si infila sotto un’ascella di don Bosco, gli lacera il
vestito sul fianco e sulla manica, e si infigge contro il muro facendo
cadere pezzi di calcinaccio. :

Deon Bosco quasi non se n'g¢ accorto. E stato come se qualcuno
lo avesse tirato leggermente per la talare. Spavento di tuti 1

ragazzi, _
— Vi spaventate per uno scherzo di cattivo gusto? - dice
sidendo. — B uno scherzo e nuifa piti. Certa gente maleducata

~ non sa mai fare una burla senza offendere il galateo. Guardate se

non & vero: mi hanno strappato la veste e guastato il muro. Ma
torniamo al nostro catechismo...

Non & lunico « scherzo » che gli combinano. Alire volte lo
assaltano per strada, lo invitano a confessare un morente e gl
offrono vino avvelenato. Ma il Signore sempre lo protegge.

Piu vive che mai

I protestanti decidono di fargli concorrenza pubblicando a loro.”
volta le « Letture evangeliche ». Le smerciano, le regalano, ma
non attecchiscono, non incontrano. Non sono scritte con la gra-
zia, Iarguzia ¢ il garbo di don Bosco. E un fallimento.

Le « Letture Cattoliche » oggi sono pili vive ¢ vegete che mai,
Iniziate nel 1853, nel 1955 (dopo centodue anni di vita) si sono

‘trasforiate, e son "ventate il mensile « Meridiane 12 ».
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18 - UN AMICO A QUATTRO ZAMPE

. Era un grosso cane, facile a fare amicizia e fedelissimo. Aveva
il mod'o di.combatzere tipico dei lupi: nessun preavviso soltanto
un guizzo in avanti, rapido come il baleno, uno scatto 'metallico
dei denti, uno strappo fulmineo; colpiva e balzava via. Era un
cane misterioso. La sua abilita stava nel fiutare il pericolo e nel
p_r\evedez;e la morte. Per quanto nascosta fosse I'insidia, 'attacco
pilt traditore lo trovava immancabilmente preparato a intervenire
pronto a combattere con morsi e scatti da lupo. E quando nelle

notti fredde e silenziose puntava il naso a una stella e ululava a

lungo, pareva che ululasse contro il male.

Il Grigio non lo lascia uscire

.

Don Bosco lo conobbe una sera che rincasava tardi, nel 1852
Temeva qualche brutto incontro, lungo Ia strada; a un tratto vide
un cane ghe gli camminava vicino; non ringhiava, anzi mostrava
di vo\iergh essere amico. Lo chiamd « il Grigio ». [ cane Io 4CCOm-
pagnd fino a casa, poi scomparve. E cosl altre volte. Aveva un
aspetto formidabile ¢ misurava un metro di altezza. « Una brutta
bestiaccia », diceva mamma Margherita, la mamma di don Bosco

_ ?Jrvla notte don Bosco deve uscire molto tardi. Mamma Margherits;
¢in a!%arme per lui. Don Bosco prende il cappello, chiama alcuni
giovani a _tgfnergh compagnia e si porta fino al cancello; sulla soglia
& sdraiato il Grigio, con lo splendido corpo steso per traverso nel
pallido chiaror della Iuna. '

« Oh, il Grigio; saremo in due. Alzati e vieni con me ». Ma il
cane manda un ringhio e sta fermo, Don Bosco tenta di scaval
carlo; il Grigio gli st butta tra i piedi.

« Se non Yuoi ascoltare me, ascolta almeno il cane — dice mam-
ma Margherita, ~ Non uscire ». Don Bosco ubbidisce e rientra
Un qua.rto‘d’ora dopo un vicino di casa viene a informarlo che nei
dintorni gironzolavano alcuni individui, facce sospette, decisi di
fargli Ia pelle, J 1
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Salvatagygi di precisioné

Ci furono tre volte in cui la morte attése don Bosco al varco
con il cronometro in mano; e.tre volie i Grigio intervenne, serrd
i denti come una tagliola d’acciaio e lo salvo. ,

Don Bosco torna, una notte, lungo un viale. Non c’¢ nessuno,
tranne un individuo, armato di un grosso randello, fermo ad aspet-
tarlo. Evidentemente lo vuole uccidere. Don Bosco tenta la fuga.
Ce 'avrebbe fatta se un gruppo di altri nomini non l’avesse incro-
ciato. Con un colpo secco allo stomaco don Bosco abbatte il suo
pitr diretto inseguitore. Gli altri gli sono addosso con un infernale
coro di esultanza. In quell’attimo fatale si ode un ringhio feroce.
11 Grigio compare all’improvviso, Da dove? Gli scellerati fuggono,
imprecando, e la strada torna libera e deserta. Mamma Margherita
quella notte per la prima volta fa carezze al cane.

Un’altra volta, ancora di notte, us assassino, da dietro un olmo,
spata a bruciapelo contro don Bosco due colpi di pistola. Fallisce .
il bersaglio e gli si getta addosso per finirlo in un corpo a corpo.
In quell'istante il Grigio si abbatte sull’assassino che, terrorizzato,
si mette a fuggire. Anche allora da dove era uscito quel cane?
Mistero. '

La terza volta & pilt drammatica. Un giornale di Torino ha osato
parlare chiaro: « Metteremo due dita in gola a don Bosco per
farlo tacere ». Una sera di novembre, gelida e fasciata di nebbia,
come in un paesaggio alla Simenon, due individui astendono

don Bosco. Lo precedono, con lo stesso passo; se rallenta, rallen-
tano, se cambia marciapiede, lo cambiano anche lore. Don Bosco
capisce la manovra e fa dietro front per mettersi in salvo. I due
si volgono, gli saltano addosso e gli gettano un mantello in facecia;
uno gli caccia un fazzoletto in bocca perché non chiami aluto. Ma
ecco il Grigio, fulmineo, esplosivo, gettare un ringhio feroce e
avventarsi diritto sugli assalitori, buttandoli a terra.

— Pieta, misericordial — gridano i due come fotsennati. —
Chiami il cane!

— Ma voi lasciatemi andare.

— 8, si, lo chiami.

— Grigio, vieni qua.

Tl cane obbedisce ¢ si quieta. 1 due hanno una lezione indimen-
ticabile. Don Bosco & talmente stordizo che deve riparare al vicino
Tstituto ‘del Cottolengo e prende un goccio di vino per riaversi
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dallo spavento. Poi il cane lo accompagna a casa e lo segue fino
ai piedi della scala che mette in camera sua, ' -
Chi era quel cane prodigioso? -
Don Bosco confessd candidamente: « Molte volte mi venne il
pensiero di indagare per sapere chi fosse. Io non so altro se non

che il Grigio fu per me una vera provvidenza in molti pericoli ».

Era un cane talmente disinteressato che rifiutava ogni boccon-
cino di carne o altro cibo che gli offrissero per ricompensa. Gl
bastava solo una carezza di don Bosco per farlo scodinzolare di
gioia. E l'occhio di don Bosco pareva dirgli: « Sei straordinario
Grigio, e.ti voglio tanto bene ». ] ’

19 - FONDA | SALESIANI

_Una notte dell'anno 1847 don Bosco fa un sogno. La Madonna
gli appare e lo conduce in un giardino.

Nel giardino ¢’® un portico, rustico ma bellissimo, a forma di -

vestibolo. Piante rampicanti fasciano i pilastri con i rami carichi
di foglie e di fiori. ‘

Un pergolato di rose

I} portico immette in un pergolato incantevole, che si prolunga
a vista d’occhio, tutto fiancheggiato da rosai in piena foritura.
Anche il suolo & cosparso di rose. La Madonna dice a don Bosco:

- Togliti le scarpe. ‘

Don Bosco ubbidisce e Ja Madonna soggiunge:

~ Va’ avanti per quel pergolato: & la strada che tu devi per-
correre, '

Y

Don Bosco & contento di essersi levato le scarpe, perche gli

rincrescerebbe calpestare le rose. Comincid a camminare. Ma su-
bito delle fitte dolorosissime gli trapassano i piedi: le rose celano
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spine pungenti, e i piedi gli sanguinano, Fatti appena pochi passi,
don Bosco & costretto a fermarsi e poi a ritornare indietro.

— Qui ¢ vogliono le scarpe! -~ dice alla sua guida.

— Certo — tisponde la Madonna, — Ci vogliono buone
scarpe. - ,

Don Bosco infila di nuovo le scarpe e torna sotto il pergolato.

Ed ecco diverse persone gli si avvicinano chiedendo di cammi-
nare con lui, Don Bosco & contento che lo seguano; tutti insieme
avanzano sotto il pergolato, che & di una bellezza fascinosa, Man
mano che avanza, il pergolato si restringe. Molti rami scendono
dall’alto e rimontano come festoni; altri pendono sopra il sen-
tiero, Dai fusti dei rosai i rami si protendono qua e 1 orizzon-
talmente oppure formano una siepe ¢ invadono la via; ce n'% che
serpeggiano a poca altezza da terra. Tutti straripano di rose.
Don Bosco non vede che rose: rose ai lati, rose sopra, rose sul
sentiero. Prova ancora dolore per le trafitture ai piedi, € quando
tocea le rose sente che nascondono spine. Tuttavia va avanti. Le
gambe gli si impigliano nei rami stesi per terra e rimangono ferite;
rimuove i rami trasversali che gli impediscono di passare e si
punge; per schivarli rasenta la spalliera, e sempre si punge. San-
guina dalle mani e da tutta la persona.

Coloro che Jo osservano camminare nel pergolato commentano:
« Oh, don Bosco cammina sempre sulle rose! Va avanti tranquillo;
tutto gli riesce bene ». Ma non vedono le spine che gli lacerano
le carni. Don Bosco invita chierici, preti e laici a seguirlo, e quelli

~ accettano festanti, attirati dalla bellezza dei fiori; ma appena si

accorgono che devond camminare sulle spine che spuntano da
ogni parte, incominciano a lamentarsi:

~ Siatno stati ingannati, ‘

— Chi vuol camminare deliziosamente sulle rose — ammoni.
sce don Bosco, ~ torni indietro. Gli altti mi seguano.

Molti lo abbandonano. Percorso un tratto di via, don Bosco
si volta per dare uno sguardo ai suoi compagni. Una parte & gia
scomparsa, € un’altra gli ba voltato le spalle. Ritorna indietro
per chiamarli, ma inutilmente: neppure lo ascoltano. Allora piange
e si lamenta: .

— DPossibile che debba percorrere da solo questa via cosl lunga
e faticosa? .

Continua ad avanzare con i pochi che lo seguono.

Ed ecco, il pergolato finisce; don Bosco e i suol pochi compagni
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si ritrovano col vestiti a brandelli, insahguinati, doloranti in tutto
il corpo. Ma la Madonna & con loro. Spira dal cielo un vento leg-
gero e gradevole; a quel soffic don Bosco sente le ferite rimargi-
narsi, e il dolore svaporare. La salute splende sui volti dei suoi
compagni. La Madonna sorride...

Il sogno & significativo. La vita di don Bosco & una lunga sof-
ferenza. -

In un altro sogno la Madonna insegna a don Bosco come debba
fare perche i suoi collaboratori non lo abbandonino pin.

e~ Vol sapere come devi fare perché non ti scappino pih?
Prendi questo nastro, lega la Joro fronte — e gli porge un na-
strino bianco, -

Don Bosco lo prende e vi vede scritta la parola « obbedienza ».
Prova subito a fare quanto gli ha comandato la Madonna e lega
col nastrino il capo di qualcuno dei suoi aiutanti. Essi non se ne
vanno pitt, e lavorano con maggior impegno accanto a lui,

Don Bosco sa ora cid che deve fare: deve raggruppare i suoi
collaboratori, con il voto di obbedienza, in una congregazione teli-
giosa.

Don Bosco si consiglia

L’arcivescovo di Torino un giorno gli dice:

— Lei, don Bosco, & mortale come gli altri uomini e, se non
provvede in tempo, il suo oratorio moxird con lei. E bene che
pensi a fare in modo che sopravviva.

11 suo-confidente don Cafasso pit esplicitamente gli dichiara:

— Per le sue opere & indispensabile che lei fondi una congre-
gazione. '

Ma come fare a fondarla, se il governo sta chiudendo quelle
che gid ci sono? Un ministro del governo, Urbano Rattazzi, gli da
un prezioso consighio.

— Mi auguro — gli dice — che lei, don Bosco, viva ancora
molti anni. Ma se lel venisse a mancare, che ne sarebbe della sua
opera? Ci ha pensato? Lei dovrebbe scegliersi alcuni laici ed
ecclesiastici di sua fiducia e formare con loro una societa,

Don Bosco gli obietta che proprio il governo cerca di soppri-
mere le corporazioni religiose, E Rattazzi:

— La legge di soppressione io la conosco bene e ne conosco
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anche lo scopo. Tssa non potrd nulla contro di lei se lei istituisce
una societd secondo le esigenze dei tempi.

«—— Ciog?

— Una societd in cui ogni membro conservi 1 diritti civili, si
assoggetti alle leggi dello Stato, paghi le imposte e via dicendo.

— E lei mi assicura che il governo permettera Pistituzione di
tale societd e la lascera vivere? .

— Nessun governo costituzionale le impedird la fondazione e
io sviluppe di tale societa.

Don Bosco non dimentica pill quelle parole.

Nel primo abboccamento con Pio IX, nel 1838, gliene parla e
ne discutono a lungo, Il Papa lascia a don Bosco queste direttive:
« La sua istituzione sia una congregazione con voti religiosi, per-
chd senza i voti non si manterrebbe P'unitd di spirito e di opere.
I voti siano semplici e facili da sciogliere; in modo che il malvo-
lere di qualche membro non turbi la pace e 'unione degli altri.
Le regole siano miti e facili da osservare. L’abito e le pratiche di
pietd dei suoi religiosi non li facciano notare in mezzo alla gente.
Sard meglio percid chiamare la congregazione col semplice nome
di societd ».

8i consacrano a Dio

All’oratorio di Valdocco si conserva un vecchio documento
che dice:

« L’anno del Signore mille ottocento cinguantanove, il 18 di--
cembre, in guesto oratorio, nella camera del sacerdote Bosco Gio-
vanni alle ore nove pomeridiane si radunarono... (seguono 18
nomi). Piacque ai medesimi congregati di erigersi in societd o con-
gregazione, che ba di mira il vicendevole aiuto per la santifica-
zione propria e si propone di promumovere la glovia di Dio e lg

- salvezza delle anime, specialmente di quelle pilt bisognose d’istru-

zione e di educazione... ».

Don Bosco viene pregato di accettare la carica di Superiore
Maggiore; le altre cariche sono assegnate con elezioni a scrutinio
segreto.

Tre anni dopo, una sera del 1862, i membri della nuova societd
si riuniscono nuovamente nella camera di don Bosco. Sul suo tavo-
lino campeggia un Crocifisso tra due candele accese. Don Bosco
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indossa la cotta bianca. Otto sacerdoti, tredici chierici e due laici, -
inginocchiati, invocano lo Spirito Santo. Poi a uno a uno (don Bo- :

sco per primo) recitano la formula della consacrazione a Dio me-

diante i voti di poverts, castitd e obbedienza. Al termine di cia-

scuna consacrazione, tutti rispondono « Amen ». '
Poi, don Bosco prende la parola.

« Miei cari — dice, — viviamo in tempi torbidi, e pare quasi

una presunzione cercar di fondare proprio in questi malaugurati
momenti una nuova comunitd religiosa, mentre il mondo e 'in.
ferno a tutto potere si adoperano per schiantare quelle che gi3

esistono. Ma ¢& volonta di Dio che la nostra societd cominci e

prosegua ».

Scrive, risponde, discute e fa miracoli

La nuova congregazione ottiene Papprovazione del Vescovo,
ma_non subito l'approvazione della Santa Sede. Primi graffi e
difficoltd: un lungo cammino di spine. Nel 1869 don Bosco va a

Roma per ottenerla, ma tre persone gli sono contrarie. Fra gli

altri, il cardinale Berardi.

Don Bosco si reca in casa del conte Berardi, nipote del cardi-
nale, per chiedere il suo aiuto. Trova il conte angosciato perché
il suo bimbo & ammalato di febbre tifoidea, e non ¢'& pitt speranza
di guarigione. Don Bosco. visita il bimbo, lo benedice, poi sugge-
risce alla famiglia di fare una novena a Maria Ausiliatrice, Al
terzo giorno il bimbo & fuori pericolo; poco dopo, guarisce com-
pletamente. Il cardinale ringrazia don Bosco, e gli promette che
tara del suo meglio per favorire la sua congregazione. «'E uno! »
dice don Bosco.

Molto dipende anche dal cardinale Antonelli. Don Bosco si reca
a visitarlo e lo trova attanagliato dalla gotta,

— Eminenza, — gli dice — mi aiuti e io le garantisco che da
domani stard meglio. : ‘ ‘

— Come pud essere?

‘— Confidi in Maria Ausiliatrice. La Madonna ci sa fare.

— Va bene - conclude il cardinale. - Fard quanto potrd per
approvare la sua congregazione. )
L’indomani il cardinale sta davvero meglio. « E due! » dice

don Bosco.
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L'uomo pitt contrario all’approvazione della nuova congrega-
zione & monsignor Svegliati, segretario della Congregazione dei
Religiosi. Don Bosco va a visitarlo e lo trova colpito da polmonite.
Don Bosco gli predice che all’indomani sara guarito, Cost avviene.
Monsignor Svegliati si reca immediatameénte dal Papa e aggiusta
ogni cosa. « E tref» conclude don Bosco. :

Il 1° marzo 1869 la congregazione di don Bosco & approvata.

Ma non basta: rimangono ancora da approvare le regole, -

Sono regole troppo moderne: a Roma non le accettano. Per
cinque anni don Bosco scrive, risponde, discute e... fa miracoli.
Alla fine, tutti e quattro i cardinali deputati a deliberare sulle sue
regole si dichiarano daccordo per la loro approvazione tempora-
nea, 4 esperimento, ma solo tre per un’approvazione definitiva.
E una vittoria parziale.

Don Bosco fa sapere la cosa al Papa, e Pio 1X decide:

— 11 voto che manca ce lo metto io!

Anche le regole sono approvate per sempre.

Fatti i conti, il trionfo di don Bosco & dovuto al Cielo, alla sua

santa pazienza e all’appoggio del Papa.

20 - FONDA LE FIGLIE DI MARIA AUSILIATRICE

Ogni autunno i ragazzi dell’oratorio, con don Bosco in testa,
gironzolano per le colline piemontesi, un po' a piedi ¢ un po’ in
1reno, e si divertono un mondo. ‘

Una sera dell’ottobre 1864, don Bosco in gita cavalca un cavallo
bianco; i ragazzi lo seguono al rullo di un tamburo; i pid stanchi
nelle reirovie inforcano a turno un placido asinello. La méta &
Mornese, un paese dell’Alessandrino. Ci arrivano che & buio, ma
i contadini sono tutti sulla strada ad accogliere don Bosco. Le
campane suonano a festa, i mortaretti scoppiano, lumi, candele,
capapa accesa. C'® il parroco e la banda; tutto per far festa a
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don Bosco. Ma don Bosco non & venuto come semplice turista: -

¢i sono a Mornese alcune persone che gli preme di vedere e di
conoscere,

3+ . .
L’indomani gli vengono presentate: sono una ventina di ragazze

del paese, che lo guardano incantate. E lui guasda loro, e le scruta

attentamente, cercando nel gruppo quella che un giorno la Chiesa
dichiarera santa: Maria Mazzarello.

Le ragazze formano un’associazione religiosa, assistite da un
sacerdote, don Pestarino. E stato don Pestarino a invitare don Bo-
sco a Mornese. Lo aveva conosciuto anni prima in treno, era
andato a trovarlo all’oratorio e ghi aveva detto: « Mi prenda: con
sé, voglio essere dei suoi ».

Don Bosco lo aveva fatto salestano, ma lo aveva pregato di

restare 2 Mornese con quel gruppo di ragazze, perché stava archi-
tettando un grosso progetto,

Ora don Bosco & venuto appunto per incominciare. Ne aveva
patlato anche al Papa, che era d’accordo. Don Bosco a Mornese
fa un discorsetto alle ragazze, le incoraggia a vivere bene e a fare
il 'ben’e, poi le benedice, Un passo per volta le condurrd a costi-
tuire il nuqleo della sua seconda famiglia, le Figlie di Maria Ausi-
11'atr.1ce, chiamate a svolgere tra le giovani I'apostolato che i sale-
stani svolgono tra i ragazzi. Maria Mazzarello sara il motorino

del gruppetto,

Il motorino

Maria Mazzarello ¢ nata in una frazione di Mornese che si
chiama come lei Mazzareilo. Tra le prime suore ¢i saranno molte
Mazzazello, a volte sorelle, a2 volte no, ma almeno parenti alla
lunga. Vengono dai campi. Maria sa leggere ma non sa scrivere
perche a quel tempi la scuola & considerata superflua per le ra-
gazze. In compenso Maria impara il catechismo meglio di tutte
meglio anche dei ragazzi che sanno scrivere. Va a messa tutte lé
mattine. Se prende la scorciatoia, arriva alla chiesa in mezz’ora
appena; invece se il tempo & brutto, facendo Ualtra strada impiega
un’ora. Per essere sicura di arrivare in tempo, a volte va a dormire
vestita, a volte si cinge strettamente 1 fianchi in modo da svegliarsi
presto. Non ha orologi, e le capita di arrivare alla chiesa alle tre
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del mattino. Ma & robusta e non patisce. Poi le stelle che impalli-
discono all’aurora sono un incanto. ,

— Vedi - dice alla sorella che spesso Paccompagna alla messa,
—— quante stelle! Un giotno saranno tutte sotto i nostri piedi,
perché noi saremo pilt in alto di loro!

Totna a casa in tempo per cominciare con gli altri 1 lavori dei -
campi. E come per il catechismo, nessuno la batte sul lavoro.

La chiesa di Mornese si vede benissimo da casa sua, ¢ quando
il sacrestano accende le candele per la funzione della sera, le
vetrate a colori splendono. Maria si inginocchia nel vano di una
finestra, guarda la chiesa illuminata e prega. Uno per uno i suoi
familiasi prendono l'abitudine di inginocchiarsi accanto a lei e

. yecitano insieme le preghiere della sera: mamma, papd, tre fra-

télli e tre sorelle.

Don Pestarino D'accoglie volentieri nella sua associazione reli-
giosa e la dirige spiritualmente.

Un giorno, — Maria ha 17 anni — scoppia a Mornese il tifo
e la famiglia di un suo zio cade malata al completo. Maria, col
permesso di don Pestarino, accorre ¢ si trasforma in suora di
caritd. Tutti in quella casa guariscono; ma quando ormai sono
convalescenti si ammala lei. I tifo quasi per vendicarsi la fa tribo-
lare pil che pud. ' :

Guarisce, ma non & pit fa solida ragazza di prima, non & pin
in grado di lavorare i campi. Allora con un’altra ragazza (che natu-
ralmente si chiama Mazzarello) impara a fare la sarta.

Le donne del pacse le portano gli abiti da fare, e le portano
anche le loro figliole perche imparino a usare ’ago. Maria insegna
Joro il cucito e il taglio, e il catechismo. Atrivando alla sartoria,
le bambine prima recitano un’« Ave », poi si mettono al lavoro.
Quando il campanile batte le ore, Maria commenta: « Un’ora di
meno in questo mondo; un’ora pilt vicina al Paradiso ». Vuole
che le sue sartine diano al lavoro un significato soprannaturale.
Raccomanda: « Ogni punto sia un atto di amor di Dio! ».

Una casa mai vista prima

Qualche anno prima della visita di don Bosco, succede un fatto
strano. Un giorno Maria sta attraversando Borgo Alto, un posto
a due passi da Mornese; ail'improvviso vi vede un grande caseg-
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glato pieno di bambine che giocano e lavorano, E gid passata mille
volte di li, ma questa casa non I'aveva mai notata, E impossibile -
che I'abbiano costruita da un giorno all’altre. E poi tutte quelle

- bambine, di dove arrivano? Pensa: sto sognando. Eppure no, &

sveglia, in piedi, all’aperto ed & pieno giorno...

Corre a raccontare tutto a don Pestarino. 11 direttore spirituale
quasi la sgrida e le proibisce di pensare ancora all’accaduto. 11
fatto & che Iui non & meno turbato di Maria, I padre di don Pe-
starino, agiato possidente, & il proprietario di quel terreno di
Borgo Alto. Da tanto tempo don Pestarino nelle sue fantasticherie
si augurava che quel terreno gli toccasse in ereditd e sognava di
costruirvi un collegio. Ma lui da buon salesiano pensava che ci
avrebbe messo { ragazzi, non le bambine...

Invece succederd questo: che ereditera il terreno e che don Bo-
sco gli dira di costruire proprio i il primo collegio delle Figlie di
Maria Ausiliatrice e la loro Casa Madre.

Don Bosco & un santo e io lo senio

Maria sente tanto spesso don Pestarino parlare di don Bosco
e delle sue opere; vuole anche lei mettere su un oratorio, Una
domenica invita le sue allieve a venire al lahoratorio per giccare
insieme. Esse vengono e la domenica seguente si portano dietro
le amiche, ¢ poi le amiche delle amiche. I primo oratorio delle
Figle di Mariz Ausiliatrice nasce cosi. :

Poi, succede che due bambine perdono la mamma; il loro babbo
le affida a Maria notte e giorno. Due lettini: & linizio del collegio.
Ma quanta povertd, in quell’inizio. Ci si accontenta di polenta e
alle volte non ¢’¢ neppure quella; o se ¢’¢, manca la legna per
farla cuocere. Tante volte Maria va in giro a fare Ia fascina.

A questo punto don Bosco arriva a Mornese sul cavallo bianco
e a suon di tamburo. I suoi ragazzi della passeggiata autunnale
sono alloggiati in tuna cascina vuota; Maria ha Vincarico dei vetto-
vagliamenti. Ha molto da fare, ma quando alla sera don Bosco
raduna i suoi ragazzi per il discorsetto della buona notte, lei pianta
B tutto, si intrufola in mezzo a loro fin sotto gli occhi di don Bo.
sco e beve avidamente tutto quello che lui dice. '
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Qualcuno le fa osservare che non & bene, per una ragazza, fare
cosi, Lei da una scrollatina di spalle esclamando:
~ Don Bosco & un santo, & un santo.., lo lo sento!

" Spose del Signore

L’anno seguente don Pestarino, applicando le disposizioni di
don Bosco, compie un altro passo avanti. Parla con tutte le ragazze
della sua associazione e domanda se siano disposte a lasciare la
famiglia per unirsi con Maria e con altra Mazzarello. Molte nic-
chiano perche temono le chiacchiere del paese. Se ne dicono gia
tante in paese... ‘ '

Alcune accettano; e la famigliola cresce. Don Pestarino costrui-
sce la casa del sogno a Borgo Alto e le ragazze vi si trasferiscono
con le loro bambine: man mano che un vano & finito, lo occupano.

E patlano sempre pill fra loro di diven.tar\e suore e di f_ondare
una congregazione. Ci vuole un. abito, poiché finora sono in bot-
ghese; e poi ci tengono che sia bello; ma sono cosl povere che
diventa un sogno proibito pensare a un abito uguale per tutte.
Intanto incomincianc a pensarci su e mandano un modello a
don Bosco. Don Bosco a Torino lo fa indossare a... un suo ragazzo,
e rimane abbastanza soddisfatto. o -

In paese tutte queste novitd non piacciono punto. Marxg ele
sue compagne si sentono isolate, egb?:ar}éonate", c_ombat:cut_e. Sono
sefte giovani; non hanno altre ambizioni che di alutare i bisognosi
del paese. : o .

Nel 1872 si radunano sotto la presidenza di don Pes.tanno per
eleggere tra loro una superiora. Maria ottiene 21 voti su 27, ¢
scongiura le compagne di dispensarla. Le a\ltrg insistonc: don Pfa-
starino consiglia di rimettersi alla volontd dxldon \Bosco. Mgna
ha tanta fiducia in don Bosco che spera che la liberera dallla carica.
Don Bosco ha tanta in fiducia in Maria che Ia confe.rma in carica.

Divenuta madre superiora, Maria non se ne da il tono. Va in
giro a raccogliere pietre per i muratori che devono finire la casa
e fa il bucato al flume, . o L

Sempre nel 1872 si hanno le prime qmr%dicx vestizioni rehg_lose.
Il Vescovo consegna alle quindici suore i croc1ﬁs§1: < Prex}dete\,
mie buone figlie, il ritratto del vostro diletto Gestr. Esso vi sard
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'd1 cor;for‘;? nelle avversjta che incontrerete ». Poi colloca sul loto

capo le ghirlande di rose rosse e bianche: « Ecco, o mie care, la
. - ?

corona che vi ha preparato il vostro sposo Gesti ». E plange,

D(cyln iBosco ha indos‘solia cotta bianca e alla fine della funzione
prende la parola. « Voi siete in pena e io lo vedo, perch® tusti vi -

perseguitano e vi deridono, e i vostri stessi parenti vi voltano le

spalle. Non vi dovete stupire. Anzi, io mi stupisco che non vi -

facciano di peggio. Non vi rincresca di essere maltrattate cosi.

Fatevi coraggio e consolatevi, perche solo attraverso queste prove

vol d%ver\rete capaci di svolgere bene la vostra missione »

’ Poi di loro anche consigli molto pratici. « Ora che .portate
Pabito 1:el\1gioso, fate che tutro il vostro contegno vi mostri reli-
glose, cioe consacrate a Dio. 1l vostro passo non sia n¢ troppo
affrettato ne troppo lento; il vostro portamento modesto ¢ Ir)fc-
colto, sereno e disinvolto; gh occhi bassi ma la tésta no... »

Alla sera le spose del Signore tolgono dal loro capo le corone
lg depongono dinanzi all'immagine della Madonna e la pre ano
di voler ornare, in cambio, i loro cuori delle virth ne;cessarieg e
essere buone spose del Signore. - per

i problema delle due pietanze

Ogni anno qualche nuova suora si aggiunge al gruppetto, Pre
st0 sono cosl tante che a Borgo Alto non ci stanno pit T

Don Bosco ne invia alcune a Borgo San Martino a fo.ndare una
nuova casa, accanto all’istituto salesiano, Loro direttrice & suor Fe
licita Mazzarello, sorella di Maria. “

Quualche mese dopo, don Bosco va a trovarle e suor Felicita
lo mette Si‘JbitO di fronte a un problema che, dice lei, & gravissimo
e 1l direttore qui di Borgo San Martino — spiega suor Feli-
cita — vuole che noi mangiamo due pietanze a pranzo perché
abbzamo\ molto da lavorare e dobbiamo sostenerci, Pe:?E) nella
nostra Casa Madre di Mornese hanno un piatto solo di pietanza
e non due, Come facciamo noi? A chi dobbiamo ubbidire?

— L’affare & grave! — esclama don Bosco con finta serietd, —
Bisogna c_be ci pensi bene, prima di dare una risposta decisiva

E quasi mezzogiorno; don Bosco aggiunge: -

— Portatemi qua, per favore, le vostre due pietanze.
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Suor Felicita corre in cucina € poco dopo rientra, Don Bosco
afferra i due piatti, poi con la massima serietd vuota il contenuto

di un piatto nell’altro ed esclama:

—— FEcco risolto 1l problema: qui avete due pietanze e un platto
solo. Cosi ne il direttore di Borgo San Martino ne le suore di

. Mosnese potranno lamentarsi di voi!

Quel pugno di brave ragazze si sono moltiplicate a migliaia.
Da Mornese, dove don Bosco apparve sul cavallo bianco, hanno
invaso il mondo. Lavorano tra le ragazzé negli asili, nelle scuole,
negli oratori, nelle missioni, nei lebbrosari. Il loro abito & sem-
plice e pratico. 11 loro portamento & modesto ¢ raccolto, sereno
e disinvolto. Sotto il lungo velo nero tengono gli acchi bassi ma
la testa alta, come voleva don Bosco. E Dio le henedice.

21 - TERRE LONTANE

11 29 gennaio 1875 don Bosco a Valdocco addobba ia sala dello
studio dei ragazzi e vi allestisce anche un palco. T ragazzi fiutano
qualcosa di straordinario. All'ora stabilita entrano nello studio, e
con loro entrano pure tutti i salesiani dell’oratorio, i direttori
delle diverse case salesiane, ¢ anche un signore che deve essere
molto importante perché porta con fierezza la barba, la divisa
militare con la spada ¢ sel grosse medaglie appese al petto.

Le autorita prendono subito posto sul palco: don Bosco e i
personaggio pittoresco al centro, i supetiofi della congregazione
e i direttori tutt’attorno. I ragazzi trattengono il fiato.

Don Bosco fa un cenno al misterioso signore, ed egli si alza.
Dice di essere Console della Repubblica Argentina presso la sede

 consolare di Savona, e aggiunge che ha importanti lettere da leg-
gere. Una lettera era scritta dall’Arcivescovo di Buenos Aires, e
un'altra dalle autority di quella capitale. Tutte e due invitano
‘don Bosco a inviare laggit i suoi figh, per aprire le missioni.
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Don Bosco ringrazia l'illustre Consoie :
Don zia | per quel che ha detto.
Poi aggiunge che egli & d’accordo sul mandare iqsudi figh a?i a;rit;)ev

le missioni in Argentina, e che ne avrebbe domandato | permesso
al Papa. -Applausi di gioia.

Le missioni oltre gli oceani accendono le fantasie e scaldano i
cuori dei ragazzi (e non dei ragazzi soltanto).

‘

| selvaggi deposero le armi

Qual.che apnoe prima don Bosco aveva sognato. Gl era sem.
bgato di. trovarsi in un’immensa pianura incolta e selvaggia. Turbe
di womini la percorrevano agitando armi. Erano alti di .aspetto
_fero_ce, avevano i capelli lunghi e ispidi, e vestivano ;neili di ani-
mali. Correvano cacciando le fiere e tornavano issando brandelli
di carne insanguinata sulla punta delle lance, Ed €CCO entrare i
scena dei missionari con Pabito di vari ordin religiosi Pariavarig
di Dio, ma i selvaggi invece di ascoltarli [j maSSacraVario e li face
vano a pezzi. Scena orribile che si svolgeva in un passe monta:
£10s0 e sconosciuto, ‘ :

Don Bosco, addolorato, si domandava: « Sara maj possibile con
vertite alla fede questi vomini cosl brutali? ». Ma aliri missionari—
arrivarono; avevano il volto sorridente, e I precedeva un drap-
pe_ﬂq di simpatici ragazzi. Don Bosco guardd bene in volto uesgt’i
missionari votati alla morte e li riconobbe: erano i-suo; salci,iani '
ﬁ.wreb'be.voluto farli tornare indietro, ma ormai era tard;- i mis.
sionati si trovavano gid in mezzo ai selvaggi. Avvenne i"incredi:
bile. I selvaggi, invece di ucciderli, deposero le armj a terra e si
fecero miti e sorridenti. I missionari st inginocchiarono, e i se_:i—
vaggi li imitarono. Fu intonata una lode alla Madonna, e futti can
tarono, anche i selvaggl, con la voce che divéntava’via via
forte, cost forte che don Bosco si sveglid, P

Don.quco non sapeva in quali parti della Terra vivesseto i
selvaggl visti nel sogno con tanta ricchezza di patticolari. Avev
consultato catte geografiche, studiato luoghi e costumi 'interro?
gato vomini di scienza, Pensd successivamente che i catecament
terribili fosseto cinesi, etiopi, australiani, indiani. o

Solo una conversazione col Console argentino dissipd il mistero:

i particolari della descrizione che ne fa don Bosco coincidono con
quanto ne sa il Console. Non ci possono essere dubbi: quei sel-
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vaggl sono patdgoni, e vivono nelle regioni australi dell’Argen-

tina. Don Bosco accerta di evangelizzare rquelle popolazioni di
una rara selvatichezza, .

La prima spedizione

La sexa dell'll novembre 1875 dieci salesiani sono schierati
nel presbiterio della basilica di Maria Ausiliatrice. Alcuni sono
sacerdoti vestiti alla spagnola col cappello a barca in mano, altri -
sono coadiutori in abito nero e col cappello a cilindro. Sono dieci
missionari della prima spedizione. : _

I giornali torinesi hanno parlato dell’avvenimento, e la popo-
lazione accotre a vederli. Don Bosco sale sul pulpito. Dice:
« Anche noi mettiamo il nostro sassolino nel grande edificio della
Chiesa. Chissa che non sia come un seme da cui abbia a sorgere
una grande pianta. Chissd che non sia come un granellino di
miglio o di senapa, che a poco a poco vada poi estendendosi e
giunga a fare un gran bene ».

Al termine della funzione anche don Bosco va in presbiterio a
dare P’addio ai partenti. Li abbraccia a uno a uno, affettnosamente,
e ghi aleri salesiani fanno lo stesso. Momenti di profonda commo-
zione, ‘

Ecco i ricordi lasclati per scritto da don Bosco ai suol figli par-
tenti: « Cercate anime, ma non denari, né onori, né dignita. Pren-
dete! cura speciale degli ammalati, dei fanciulli, dei vecchi, dei
poveri. Guadagnerete Ja benedizione di Dio e le simpatie degli
uomini ». ‘

Tre giorni dopo, i missionari salpano da Genova. Appena giunti
in Argentina aprono due case e lavorano con stancio. Un sacerdote
della diocesi di Buenos Aites, che ne conobbe alcuni, scrisse a
.don Bosco questa curiosa relazione: « Fagnano & infaticabile, To-
matis intrepido, Casinis costante, Allavena robusto, Molinari inde-
fesso, Gioia invincibile, Scavini tenace nel lavoro scientifico, ma-
nuale e religioso $. '

Che cos’eta la Patagonia, che i missionari salesiani volevano
convertire? Un affascinante mistero. Le carte geografiche del Paese
_erano lacunose e fantasiose. La miglior carta dell’epoca segnalava

nella Patagonia queste regioni: Terra Sconosciuta, Indios, Regione
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mesplorata_, deserti del Sud che sono attraversati solo dai selvaggi.
Paesaggio immenso e selvaggio {quasi tre volte 'Italia), enormi
foreste, popolazioni inferocite e disprezzate.

La Patagonia di allora

Uno studioso cosl la descrisse: « Era un deserto abitato nella
maggior parte dai pitr bellicosi e audaci Indi dell’Argentina, che
obbligavano il governo a mantenere un agguerrito esercito alle
frontiere. Lesercito disgraziatamente non sempre era.in grado di
frenare le vandaliche irruzioni dei selvaggi, che sbaragliavano le
compagnie militari e si gettavano sulle popolazioni come un’orda
furibonda, mettendo tutto a ferro e fuoco. :

I cacichi o capi tribb — continuava lo studioso. =~ facevan
credere che gli Indi fossero in numero infinito e in grado di im-
porre, se avessero voluto, la propria volontd a tutta I’Argentina.
Le loro pretese, le loso minacce e dichiarazioni di guerra li face-
vano supporre numerosi e terribili. In realth dovevano essere
80.000. : ‘

Questi Indi che diffidavanc dei bianchi vedevano un pericolo
anche pella loro religione, e non si sarebbero mai convertiti al eri-
stianesimo. Nessun missionario era riuscito a far trionfare in mezzo
a loro la parola di Dio. Se uno di loro avesse osato attraversare
i villaggi degli Indi, avrebbe esposto la sua vita al pericolo: gli
avrebbero fatto pagare caro il suo coraggio, condannandolo al pil
crudele martirio che i loro stregoni fossero riusciti a inventare.
P&_ar questa ragione, da tempo ormaj nessun sacerdote o religioso
aveva avuto l'ardire di inoltrarsi per quei deserti ».

Tutti i salesiani volevano partire

I primi missionari di don Bosco non si buttano allo sbharaglio, .

ma agiscono con prudenza e riescono I3 dove altri hanno fallito.
Pc?r prima cosa si assicurano una base a Buenos Aires. Don Ca-
gliero e due altri salesiani prendono possesso di una chiesa co-
struita dagli emigrati italiani e rimasta senza sacerdote. Trenta-
mila fra italiani e non italiani gravitano attorno a quella chiesa
ma hanno perso quasi ogni contatto con Dio. Si mostrano gentiifi
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con i missionari, ma lontani dalla religione. I missionari li descri-
vono « pieni di complimenti, ma vuoti di sacramenti ».

Si comincia ad aprire P'oratorio, e 1 ragazzi accorrono a frotte,
Dietro di loro, vengono anche le famiglie (& il metodo infallibile
di don Bosco). Don Cagliero predica in uno spagnolo quasi per-
fetto, e quel che piti conta predica bene e la gente accorre a sen-
tirlo. 1’Arcivescovo si affretta a scrivete a don Bosco: « I suoi
figli stanno facendo bene grandissimo in questa capitale ».

Don Fagnano e gli altri missionari risalgono il Rio Parand fino
a San Nicolas per aprirvi un collegio. L'edificio messo a loro dispo-
sizione & troppo piccolo, non ancora terminato € tutto da ammo-
biliare. Una delusione. Ma non si perdono di coraggio e con
Paiuto della popolazione ingrandiscono opera. Aprono linternato,
J’esternato, loratorio, la chiesa pubblica, e-incominciano i giri
apostolici nelle fattorie dei dintorni.

I rnissionari scrivono alloratorio lettere piene di entusiasmo
raccontando anche i minimi particolari. L'entusiasmo & contagioso
e procura a don Bosco, che ogni asno organizza nuove spedizion]
di missionari, una difficoltd in pid. La sua pil grossa difficolta &,
al solito, la mancanza di denaro, ma si aggiunge anche quella della
scelta del personale. Non che manchino i volenterosi disposti a

recarsi in missione: ce ne sono troppi. « In questo momento -~

dice don Bosco nel 1877 — se dessi libered, tutti i salesiani vole-
rebbero a Buenos Aires ». £ non solo i salesiani, ma anche le
Figlie di Maria Ausiliatrice, che proprio in quell’anno si affiancano
ai missionari per la cura delle ragazze.

1 civilizzatori

1l piano di don Cagliero & semplice: aprire opere tra i civili
nelle zone di confine, in modo da prendere contatto a poco a poco
con i selvaggi. Le prime esperienze avrebbero poi suggerito il
modo pilt vantaggioso per lavorare in mezzo a loro. 11 pianc non
viene attuato perchd gli eventi precipitano € i missionari deyono
subito entrare in azione.

Nel 1879 il governo argentino manda una spedizione militare
nella Pampa e nella Patagonia per sottomettere gli Indi e far ces-
sare le Joro scorribande. Il salesiano don Costamagna (futuro
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" yescovo), un chierico salesiano e un sacerdote della diocesi si uri-
scono alla spedizione come cappellani militari.

La guerra delle carabine contro le frecce non & molio difficile

e l'esito scontato fin dall’inizio. I cappellani si prodigano per met-
ere pace, e trovano negli Indi rappacificati buone disposizioni
verso la fede cristiana. E il segno che si pud cominciare Pevange-
iizgazione. L’anno dopo in Patagonia sorge la prima missione sa-
esiana. ‘

Una seconda spedizione del governo nel 1886 mette piede nella -

Terra del Fuoco, all’estremo sud. Vi partecipa anche don Fagnano.
I primi selvaggi incontrati, appena vedono i soldati, fuggono ma
sono inseguiti e raggiunti. I soldati fanno cenni di amicizia, ma
i selvaggi non capiscono e mettono mano alle frecce. Non fanno
tempo a scagliarle: una scarica di piombo li abbatte. Don Fagnano
uditi gli spari accorre, ma non pud fare altro che soccorrere j feriti.
Da quella volta accompagna sempre i soldati in perlustrazione, e
quando essi incontrano i selvaggi agita il fazzoletto bianco gti-
dando nella loro lingua: « Fratello! Fratello! ». Evita cosi altre
inutili stragi.

A poco a poco i centri missionari in Patagonia e nella Terra
del Fuoco si moltiplicano. Il missionario diventa nella stima dei
selvaggi I'uvomo buono e Pamico sincero.

Le spedizioni compiute puntualmente ogni anno si allargano

© come f:ercl}i concentrici, Don Bosco manda i suoi figli nell’Uru-

guay, in Cile, nell’Ecuador, e in tanti altri Stati deil’ America, del-
PAsia e dell’Africa. :

Sciamano dappertutto dove P'urgenza del Vangelo 1i richiama.

22 - | SUOI COOPERATORI

Don Bosco fin dagli inizi ha centinaia di ragazzi a cui badare:

da solo non ce la farebbe, E costretto a chiedere ajuto. Molti lo

aiutano: primo, il teologo Borel; poi persone di ogni categoria,
che gli danno una mano in quel che possono. Chi ha cultura fa il
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catechismo domenicale o-insegna nelle scuole serali. Chi ha soldi
li dona per le mille spese che ci sono da fare. Chi & influente,
ottiene posti di lavoro per i ragazzi senza padrone. Chi ha buone
braccia, assiste i ragazzi e li fa giocare. ,

Tra i suol primissimi alutanti don Bosco elenca un falegname,
un negoziante di nastri, un droghiere, un pasticciere, un sensale,
un tipografo compositore, un chincagliere, un orefice. Fanno il
catechismo anche un marchese {il marchese Fassati} ¢ due conti
(il conte Cays di Caselette e il conte Callori di Vignale).

Don Bosco 1i chiama suoi collaboratori e cooperatori, e coope-
rano davvero,

A gloria delie signore torinesi

Ci sono ragazzi all'oratorio con calzoni e giubba a brandelli,
che perdono i pezzi da ogni parte. Alcuni non hanno altra camicia
oltre a quella lacera che indossano, e sono cosi sporchi che nessun
padrone li accerta a lavotare nella sua officina: sudiciume, stracci,
turbolenza, Molte dame dell’aristocrazia torinese si prestano a-
mettere un po’ di ordine in quel pittoreschi abbigliamenti, con
grande sollievo di mamma Margherita che per quanto {accia non
arriva a ttto. “ ‘ ‘

Una di esse, la signora Gastaldi, s’interessa dei ragazzi che dor-
mono all'oratorio. Alla domenica passa in rivista i Jetti, poi come
un sergente schiera gli alunni, li osserva uno per uno se si sono
lavate le mani, il collo e le orecchie...

fo vorrei, a gloria delle signore torinesi, — dice un giorno
don Bosco — raccontare ovunque come molte di esse, sebbene di
famiglie cosl cospicue e delicate, non avessero schifo a prendere
quelle giubbe, quei calzoni ributtanti e con le loro mani aggiu-
starli; prendere quelie camicie tutte lacere e forse mal passate
nell’acqua, per lavarle, rattopparle e consegnatle poi nuovamente
al poveri ragazzi, i quali attirati dal profumo della cariti cristiana
perseverarono nell’oratorio e nella pratica del bene. Varie di que-
ste benemerite signore mandavano anche biancheria, vestiti nuovi,
denaro, cibi e tutto quel che potevano ».
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Chi paga?

Ecco una festa all’oratorio: la festa di san Luigi nel 1852, Otto-
cento ragazzi assistono alla messa, fanno la comunione generale
e quando escono di chiesa ricevono una pagnottella col compa-
natico. Chi paga? Il cavalier Cotta € la sua gentile signora, che
sono i « priori » della festa.

Nel pomeriggio sfila la processione, e una compagnia della Guar-
dia nazionale in grande tenuta con i suoi tamburi tiene il servizio
d’ordine. Chi I'ha condotta? L'ufficiale Dasso, amico di don Bosco.

Nel tempo libero i ragazzi giocano: corsa nei sacchi, bussolotti,
evoluzioni militari, ginnastica; i vincenti sono premiati. Nel cor-
tile le fontanelle gettano zampilli resi rossi e bianchi dalle sostanze
coloranti. Ogni tanto si solleva in cielo un pallone aerostatico.
A sera un arco trionfale in mezzo al prato appare illuminato da
vivaci lampioncini; poi i fuochi d’artificio chiudono la festa. Chi
paga i premi det ragazzi, le sostanze coloranti delle fontanelle,
i palloni aerostatici volati in cielo, i lampioncini dell’arco, i fuochi
dartificio? I « pezzi grossi » invitati alla festa: il conte Cays, il
barone Bianco di Barbania, il conte d’Agliano, un generale d’ar-
mata, il conte Viancino, il marchese Gustavo di Cavour e tanti
altrl, meno blasonati ma col portafoglio altrettanto ben fornito.
Sono amici di don Bosco e suoi collaboratori.

Don Bosco li ringrazia e, per tutta risposta, pitt di una volta
si sente dire: « Ma siamo noi che dobbiamo ringraziare lei, che
¢i offre 'occasione di fare un po’ di bene. E poi il Signore per
le sue preghiere ¢i benedice, e triplica le nostre sostanze! ».

‘Lotterie e contratti di lavoro

Ogni volta che don Bosco decide di allargare Poratorio o di
aprire una nuova opera per ospitare pilt ragazei, lancia una gran-
diosa lotteria. Crea un comitato promotore che affianca i bei nosi
della societd alla gente semplice. Tutti insieme fanno approvare

dal governo la lotteria, raccolgono i premi (oggetti d'arte, lavori.

di ricamo, quadri, tappeti, libti ecc.), li espongono al pubblico,
fanno stampare i biglietti da lire 0,50 Puno, fanno pubblicare sulla
Gazzetta Ufficiale del Regno il regolamento della lotteria, smet-
ciano i biglietti, arrotolano le matrici per estrazione {intiere notti
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passate ad arrotolare!) e infine distribuiscono i premi. Quanti

soldi entrano, altrettanti don Bosco ne spende per i suci ragazzi.

Questi cooperatori di don Bosco si danno da fare per trovare:
un posto di lavoro ai ragazzi ormai capaci di guadagnarsi un pezzo
di pane. Erano tempi in cui nessuna legge proteggeva i diritei dei
giovani apprendisti, e spesso i datori di lavoro ne approfittavano
imponendo condizioni avvilenti. I collaboratori di don Bosco, d'ac-
cordo con lui, stipulano veri e propri contratti su carta bollata. Si
rendono garanti al datore sulla serietd e buona volonta del ragazzo,

. ma esigone che il datore si impegni verso "apprendista su diversi

punti che i sindacati impiegheranno ancora decenni prima di riu-
scire a rivendicare.

Aleuni di questi contratti si conservano ancora. Uno reca la
firma dell’orefice Vittorio Ritner, che garantisce per parte del
ragazzo. Il datore si impegna a insegnare in tre anni all’appren-
dista 'arte del vetraio, a sorvegliare la sua buona condotta, a’
correggerlo « con parole e non altrimenti », a occuparlo in lavori
« relativi all’arte sua e non estranei ad essa ». Inoltre lo lascerd

- libero nei giorni festivi e gli concederd ogni anno quindici giorni

di ferie. Nel primo anno Vapprendista percepira una lira alla setti-
mana, nel secondo anno percepird una lira e mezza, e nel terzo
anno due lire. '

L’orefice Ritner da quel giorno prende sotto la sua tutela 'ap-
prendista, lo segue, lo va a trovare sul lavoro, si interessa di lui
come un fratello maggiore.

Unirsi e operare

Cosi lavorano i cooperatori di don Bosco. E don Bosco pensa
di realizzare per loro un’associazione che li tenga uniti. Dice:
« Una cordicella sola & debole, ma unitela ad altre due e difficil-
mente si rompe. Cost un buon cattolico: se & solo, facilmente &
vinto dai nemici del béne; ma se & incoraggiato e aiutato da altxi,
forma con loro una grande forza e riesce a fare tanto bene ».

"Una sera del 1850 don Bosco raduna sette womini di sua fidu-
cia. Vorrebbe iniziare con loro un nucleo di laici ben animati e
disposti a collaborare col clero in difesa della fede. Si incomincia
e si fonda una « Unione provvisoria » che dovrebbe preludere a
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un movimentp p%ﬁ vasto, ma pol tutto finisce 1. E davvero una
unione provvisoria,

Nel 1864 quando don Bosco consegna al Papa le regole della
sua congregazione, presenta anche un capitolo di esse in cul si
parla di « membri esterni della congregazione ». Chi sono? Nel
pensiero di don Bosco sono i suoi cooperatori. Egli ne fa upa

specie di salesiani, come contrafforti alla sua muraglia di anime.

Ha scritto nelle regole: « Qualunque persona anche vivendo nel
mondo, a casa propria, in seno alla sua famiglia, pud appartenere
alla nostra societd. Egli non fa alcun voto, ma procura di miettere
in pratica quella parte delle regole che & compatibile con la sua
eta, stato e condizione ». A Roma gli dicono di no: il progetto
di don Bosco & troppo coraggioso.

Don Bosco deve sudare anche a convincere i suoi salesiani.
Nel 1874, in una riunione, espone le sue idee. Gli fanno notare:

— Fondare una confraternita? Non ci sono gii troppe compa-
gnie devote? A che scopo aggiungerne un’alira?

_ ———_V(?i non mi avete ben compreso — riprende don Bosco, e
ricomincia a spiegare. :

Egli non vuole una specie di terz’ordine che esaurisca il suo
compito nella preghiera e nelle pratiche di pieta; egli vuole dare
al suol cooperatori come fine principale la vita attiva, Pesercizio
concreto della caritd, specialmente verso i ragazzi poveri. « Una
vpita poteva bastare l'unirsi insieme nella preghiera; oggi i mezzi
di pervertimento, specialimente a danno della gioventd, sono tanti
che & necessario unirsi nel campo dell’azione e operare! ».

E Panno seguente, 1875, incomincia. DA ai suoi cooperatari
un regolamento che & un catalogo di cose da fare, di attivitd da
svolgere, ' '

Il Papa approva, ci tiene a essere il primo dei cooperatori di
don Bosco, e gli consiglia di organizzare anche le cooperatrici.
« Le donne — gli dice — ebbero sempre parte principale nelle
opere buone, nella Chiesa stessa, nella conversione dei popoli
Esse sono benefiche e intraprendenti nel sostenere il bene anche
per inclinazione naturale, piti che gli uomini ». Don Bosco non se
lo fa dire due volte e organizza subito le cooperatrici.

In breve cooperatori ¢ cooperatrici non si contano piit. Cen
tomila, duecentomila, trecentomila nella sola ITtalia. In tusti i luo-
ghi in cui i salesiani hanno aperto una casa, trovano l'aiuto dei
cooperatori.
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Don Bosco prima di morire scrive loro una lettera per ringra-
ziarli, « Molti di voi io non ho potuto conoscere di persona in’
questa vita, Ma non importa: nell’altro mondo i conosceremo
tutti, € in eterno ¢i rallegreremo del bene che con la grazia di Dio
abbiamo fatto sulla tefra... Senza la vostra carita io avrel potuto
fare poco o nulla; con la vostra caritd abbiamo invece cooperato
ad asciugare molte lacrime e a salvare molte anime ».

Questi « salesiani esterni » (cosi li volle nominare), insegnanti,
maestri, professori, conferenzieri, contadini, operai, giornalisti,
avvocati, contando le donne (quelle che rassettano la biancheria,
che ricuciscono gli abiti, che rigovernano la casa, che pettinano i
pil miserabili, che fanno insomma di uno straccione un ragazzo
presentabile) oggi sono centinaia di migliaia,

Svegliano attorno a sé le vocazioni, oggi che la Chiesa ha biso-
gno di reclutare preti. (Caso tipico: un cooperatore tedesco, sem-
plice manovratore, ha fatto studiare da prete piti di 60 ragazzi).

Nell’apostolato dei laici, don Bosco apre la strada. Shozza con
un anticipo di decenni il movimento dell’Azione Cattolica. Lo ha
riconosciuto lo stesso Pio XI. : ‘

Per mantenere la coesione fra queste migliaia di persone don Bo-
sco fonda una pubblicazione (1879); & il Bollettino Salesiano,
periodico mensile illustrato, diffuso gratuitamente nelle cinque

~parti del mondo. E un legame e, per i cooperatori, un potente

strumento di propaganda. :

Tre grandi edifici umani, tre basiliche di anime: i Salesiani;
le Figliec di Maria Ausiliatrice; i Cooperatori, Don Bosco ne &
P'architetto e il costruttore.

23 - | SUOI EXALLIEVI

11 24 giugno 1877, festa di san Giovanni, ecco I'oratorio maobi-
litato per Lonomastico di don Bosco. A pranzo con don Bosco
partecipano anche un vescovo argentino € un canonico. Al mo-
mento del brindisi- irrompe nella sala un menestrello in costume
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medievale e canta versi in onore di don Bosco e del vescovo.
« Numero » indovinatissimo; gli applausi scrosciano. Mentre il
menestrello si inchina di 90 gradi in tutte le direzioni, il canonico

gl si avvicina e gli porge una lira. Il menestrello tingrazia, prende

la moneta e saltellando la porta a don Bosco.

~~ Ma era per te — interferisce il canonico. — Eccotene un’al-
tra. Tienila.

Il menestrello afferra e saltellando la porta di nuovo a don
Bosco. ‘
-— Perché non I'hai tenuta per te? — domanda incuriosito il
canonico.

~- Noi siamo tutti di don Bosco, — risponde candidamente il
menestrello, — Qui non ¢’8 niente di nostro, tutto & suo,

Il menestrello tutto di don Bosco

11 menestrello che ha pronunciato quelle parole si sente day-
vero tutto di don Bosco. Ricorda i giorno che, ragazzino, stava
a bottega da un barbiere e non aveva raso nemmeno una barba,
perchd pivellino.

— Come ti chiami? — si era sentito domandare. Di scatio
s’era voltato e aveva visto un prete sorridente, -

— Mi chiamo Carlino Gastint.

— Hai ancora i genitori?

— Ho solo la mamma.

— Quanti anni hai?

— Undici.

e Vai al catechismo?
— Quando posso, ci vado.

— Bravo, — gli aveva detto il prete. — Ora in paga voglio
che tu mi faccia la barba.
e Per caritd! — era saltato su il padrone; — Non si arrischi,

don Bosco. Questo ragazzo & appena capace di fare Ia barba ai
cani.

- Non importa — aveva repllc:ato don Bosco. — Se non inco-
mincia una buona volta, non imparerd mai.

Mentre Carlino col rasoio in mano lo andava scorticando, don
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Bosco .gli aveva descritto P'oratorio, i giochi che si facevano e
Pallegria che vi regnava. Carlino gli aveva promesso che la dome-
nica seguente sarebbe venuto, e aveva mantenuto la parola. Don
Bosco I'aveva fatto giocare con gli altri ragazzi, gli aveva sussur-
rato una parolina all’orecchio e lo aveva condotto a confessarsi.
Carlino aveva provato tanta gioia che si era messo a piangere.

Qualche mese dopo, don Bosce lo aveva incontrato di nuovo
in lacrime: lacrime di dolore e di disperazione. La mamma gli era
morta e lui era rimasto solo al mondo, in mezzo alla strada,
Don Bosco se Pera portato alf’oratorio e [aveva messo con gl
altri orfanelli. Li all’oratorio era cresctuto avvolto dall’affetzo di
don Bosco. .

Un giorno un forte mal di denti lo aveva tormentato al punto
che non resistendo al dolore era andato a buttarsi sul suo letto.
Don Bosco era accorse.

~— Che cos’hai, mio caro Gastini? — gli aveva chiesto.

— Mal di denti — aveva piagnucolato il ragazzo.

Don Bosco si era seduto sul lettuccio, aveva appoggiato la testa
di Carlino sul suo petto e l'aveva tenuta stretta per gualche mi-
nuto. Quande I'aveva lasciata libera, il mal di denti era scomparso.

Come dire grazie a don Bosco? Gastini e un suo compagno ave-
vano fatto le pih grandi economie e accumulato le piccole mance
ricevute, Giunta la festa di san Gilovanni, nel 1849, avevano messo
insieme i risparmi e comperato due cuori d’argento. Avevano
atteso che si fosse fatto buio in tutta la casa, erano scivolati fuori
dal letto e corsi alla camera di don Bosco. Don Bosco, ancora su,
lavorava. Avevano bussato. Don Bosco aveva aperto, e si era tro-
vato in mano i due cuori. L’indomani gli altri ragazzi, saputolo,
schiattavano di gelosia. Da allora ogni anno 1 ragazzi avevano
preso P'abitudine di festeggiare l'onomastico -di don Bosco col
massimo sfarzo consentito.

Gastini aveva appreso ail’oratorio il mesticre di legatore e,
lasciato don Bosco, aveva messo su negozio per conto suo. Ma
non era pHl riuscito a staccarsi da don Bosco. Ogni momento
libero lo passava all’oratorio. Era attore nato, quel che si dice
« una macchietta »:" combinava scherzi, recite, passatempi. In ogni
festa presentava un « numero » nuovo, inveniato da lui. Aveva in
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animo di fare il mattacchione in ogni ricorrenza, fino a settanta
anni. Del resto gliel'aveva assicurato don Bosco. GH aveva detto:

—.Tu (Gastini sarai il menestrello dei salesiani fino a settanta
anni. :

Effettivamente qualche giorno prima della scadenza cadde ma-
lato e il successore di don Bosco, don Rua, andd a visitarlo. Gl
trovd un'indisposizione da nulla e lo lascid dicendogli:

— Ti rivedremo presto all’oratorio con i tuoi versi ¢ i tuoi
canti. :

w No, signor don Rud — rispose Gastini, — Don Bosco mi
ha detto... E tempo che mi prepari.

Mori puntualimente a settant’anni e tre o quattro giorni.

Si sentono figli di don Bosco

Gastini era il capofila di quelle foltissime schiere che sono gli
exallievi di don Bosco. : '

Ogni anno si faceva loro portavoce presso don Bosco. Invitava
alla festa di san Giovanni tutti gli exallievi che rintracciava ed
essi non mancavano. Anno per anno le riunioni prendono consi-
stenza, si svolgono non soltanto alf’oratorio ma dovunque ¢’¢ una
casa di don Bosco. E cosi, quasi senza accorgersene, nasce un’or-
ganizzazione oggi ramificata in tutto il mondo.

I reciproco affetto che lega don Bosco, i suoi salesiani e gli
exallievi & la base dell'organizzazione. Giovanotti, uomini maturi
e anziani ritornand volentieri, almeno per poche ore, neila casa
in cui sono stati educati. Sono operai, professionisti, laureati,
uomini politici, sacerdoti e vescovi, che si sentono ancora « fighi
di don Bosco ». :

In questi convegni ¢’& sempre un « menestrello » che al termine
del pranzo, come una volta Gastini, si esibisce destando allegria
che piaceva a don Bosco. '

Nel 1911 gli exallievi tengono il loro primo congresso inter-
nazionale, erigono a don Bosco un monumento in bronzo proprio
davanti alla basilica di Maria Ausiliatrice e si dinno uno statuto.
Don Bosco aveva detto loro un giorno: « Ovungue andiate, ricor-
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datevi che siete figli di don Bosco. Fate vedere al mondo che si
pud essere allo stesso tempo buoni cristiani e buoni cittadini ».
Si impegnano a questa testimonianza, con l'esempio ¢ con le opere.

Gli exallievi di La Plata

Feco quel che succede, per esempio, a Ensenada, una cittadina
poco lontana da La Plata, in Argentina, all’inizio del secolo.

Ensenada & un piccolo centro industriale. Con i massoni nelle
alte sfere e i sovversivi in basso, tira un vento cosl cattivo per
i pochi preti di quelle parti, che il parroco di Ensenada preferisce
ogni sera recassi a dormire altrove.

Ma un giorno finisce i parroco un salesiano che vi prende
dimora stabile giomo e notte, e vi organizza le opere parrocchiali
senza paura di alcuno. Massoni e sovversivi non lo possono tolle-
rare, ce I'hanno sul gozzo e decidono di rendergli la vita impossi-
bile. Gli lanciano {come dice la cronaca} « una nerissima accusa ».
Con manifesti murali eccitano la popolazione, preparano scioperi,
sguinzagliano tipi facinorosi e combinano una manifestazione di
piazza. La chiassata si dovrebbe svolgere la domenica successiva,
e nulla & pidt probabile che si concluda con la devastazione dei
locali deila parrocchia.

Gl exallievi di La Plata dinno Pallarme. Alla dotmenica, sei-
cento giovanotti dalle spalle quadrate si riuniscono nel cortile della
casa di La Plata. Tl capo della polizia, allarmato, accorre, cerca
di persuadere, minaccia. Niente da fare. All'ora stabilita, i sei-
cento exallievi escono da La Plata e marciano su Ensenada. Cam-
minano lentamente, in processione, devoti e raccolti, con il rosario
in una mano e un manganello dallaltra. Giungono a Ensenada
pochi minuti prima che ghi altri inizino la loro chiassata. I capoc-
cioni dei facinotosi assistono sbalorditi a quella strana processione,
mentre i loro seguaci a uno a uno si eclissano. :

1 seicento exallievi compiono indisturbati il giro della cittadina, -
cantano e pregano, si fermano un po’ sul sagrato della chiesa, pot
se ne tornano a La Plata. Da quel giorno a nessuno pil salta in
testa di molestare il parroco di Ensenada. '

Un ministro inglese, tanti anni prima, visitando ['oratorio,
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aveva aftermato: « O religione o bastone ». Gli exallievi di La
Plata, col rosario in una mano e il manganello nell’altra, hanno
invece dimostrato che almeno qualche volta religione e bastone
possono andare d’accordo.

Vi porto in piazza e vi ammazzo!

Accade nel 1948 in Colombia. I 9 aprile scoppia la rivolu-
zione: una delle tante rivoluzioni che per anni e anni tormenta-
rono le repubbliche sudamericane. Ma questa & decisamente di
colore antireligioso. .

A Baranquilla i salesiani si affrettano a mandare a casa i quat-
trocento alunni interni e si raccolgono in cappella a-pregare. Le
notizie diffuse dalla radio sono terrificanti, e le grida dei rivoltosi
che scorrazzano per le vie della cittd accrescono il timore. Verso
le diciassette gli schiamazzi attorno al collegio aumentano: un
migliaio di rivoluzionari lo sta circondando. Col piccone aprono
una breccia nel mure di cinta e vi entrano. Hanno accette, mazze
e benzina per rompere e bruciare tutto.

Il direttore € un altro sacerdote si fanno avanti per fermarli.
Subito vengono immobilizzati, Gli strappano la talare, la cospar-
gono di benzina e la bruciano. Rimasti in maniche di camicia, rice-
vono insulti, pugni, calci, bastonate, rotolano a terra. « Vi impic-
chiamo! Vi bruciamo vivil ».

Improvvisamente uno di quei diavoli arriva di corsa e puntando
il dito verso il direttore grida: « Ora le faccio scontare tutte, a
quel prete! ». E rivolto agli altri rivoluzionari: «Li prendo}it)
tutti e due, li porto in piazza e li ammazzo! ». Sopraggiungono
altri, fanno un baccano assordante e trascinano via i due preti.
Un codazzo li segue, si va verso la piazza. Lungo il percorso uno
dei preti, pressato da cinque o sei rivoltosi, perde contatto dal
suo direttore. Si ¢ fatto sera; i ribelli gli sussurrano: « Presto,
scappi! » e lo lasciano sgusciare tra la gente. Non sono ribelli.
Sono exallievi del collegio! _ ‘ ‘

Il direttore & scortato fin sulla piazza e il rivoltoso che voleva
ammazzarlo suscita un pandemonio di urla e discussioni. Nella
confusione anche il direttore viene portato in salvo da altri exal-
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lievi, che, mescolatisi tra i rivoltosi, sbraitano a pitt non. poss
minacciano di impiccarlo e intanto lo tirano fuori. SRR

Tre giovinastri armati trovano un terzo sacerdote in una camera
del collegio. Gli intimano di togliersi la talare, gli fanno .indos-
sare abiti borghesi, gli cacciano un berretto in testa, e tra impre-
cazioni, spinte ¢ insolenze lo scortano fin fuori dalla casa salesiana.
Poi bruscamente lo fermano e gli comandano: « Vada in via tale,
numeto tale, dove & aspettato: la metteranno in salvo ». Non sono
tivoluzionari. Sono exallievi.

Quattro sacerdoti, rimasti chiusi in una stanza, non POsSONO
uscire: una sentinella armata monta la guardia all’uscio. Intanto
il fuoco sta distruggendo il collegio; nella. stanza dei prigionieri
giunge l'acre odore del legno verniciato che brucia, D'un tratto
un rivoitoso, armato fino ai denti, raggiunge la sentinella e gli
dice: « Faccio o qui da planione: ho ordine di rilevarti ». L’aluro
s'allontana. Appena svoltato ’angolo, cinque o sei rivoltosi armati
piombano nella stanza e intimano ai quattro preti di mettersi in
borghese. Poi con lenzuola annodate {ormano una fune ¢ la fanno
scendere dalla finestra. Ormai & notte. I quattro preti sono co-
stretti a calarsi gin, tra le urla e gli impropesi di quei bravacci.
Si trovano sulla strada, soli, liberi, e corrono a rifugiarsi in casa
di amici. Anche quei finii bravacel sono exallievi.

11 collegio va in fiamme, ma i salesiani son tuzti salvi. Merito
degli exallievi.

Gli exallievi sono il « monumento pit grande & piit bello » di
don Bosco {dice Papa Pio XI).

24 . CARTA D'IDENTITA DI DON BOSCO

“Un flash su don Bosco, Eccolo. E di media statura: viso rotondo
e pieno, fronte spaziosa illuminata d’intelligenza; capelli castano
cupo, folti e ricciuti (gli si brizzolarono leggermente solo verso
i termine della vita}; il fisico d’un contadino piemontese, forte

e robusto.
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Ser}ﬁia cﬁn% forza muscolare leggendaria. Una sera che in una via de-
serta libé)rr;ngﬁun cainelmcm noi'] cessa di abbaiargli alle calcagna,
errandolo per 1a collottola e t
se ne fe enendolo sospeso
in aria per alctni secondi i i o d
In ari . La bestia scappa via come un soffio di

Nel 3 — i
diverteif& ha 68 anni - stando a mensa in casa d’amici, si
diverte a Ifor;n%)}f:re con due dita delle noci che poi i commensali
s pd‘ O&‘ n anno dopo_, a letto con la febbre, viene pregato
medico di dare un saggio della sua forza.

—— MI Stl’lngd la mano (8) QSCO bb a
r— DottOIe, s€ ne pEIltIra, —_— I‘lSpOnde i ammalato. E PICII’“

dendo la mano del d i
! B ottore, gliela stringe cosi nedi
schizza una lacrima, ’ ' ge cost forte che al medico

Agente d’affari di Dio
l’ai?mzlim tufttodappare oxfd\inario. Niente ne rivela la miésione,
vanima profonda, la santita, « Un buon prevosto piemontese »
chE:: gliol-);ui??_iconosceng. Sfiltanto lo sguardo tradisce il fuoco
i cuore. Quegli occhi di co ie i
che gli brucia il ; lor bfuno chiaro feri-
Paiz Cv(;:uncec atlig;msl:n?: 1;1; timbyo dolce e uno sbalzo suggestivo.
: n calma, alzare minimamente la voce:
di serenith impressiona. cc: quel suo tono
escjécnc:;ariag_ssimo della persona, d'una nettezza impeccabile, non
gce m: i ca}merg senza darsi una spazzolata. I suoi ragazzi, che
ben 52 29 quale stima egi% fac_cxa deila pulizia, prima di entrare nel
udio si assestano gh abiti e col palmo della mano se li spol
verano, 1 Spo i
. dIi-Iriai rzfl;i; d; u\r;a _gentilez? perfetta. Per quanto sia figlio di con-
, a in Vaticano, alla Corte e nelle abitazioni princi
: in abitazioni
senza impacci di sorta. principesche
. I\iatz::ura azﬁi’ente, possiede un forte amor proprio. In altre parole:
Sar;; reato aS orgogho: Da fanc;ullo Pubbidienza gli costa immen-
ente. « Se non mi fossi fatto prete e religioso — dichiara un

giorno ad alcuni intimi — sarei di .
. . ei diventato un do
zionario ». furibondo rivolu-
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Possiede una memoria prodigiosa. La sua fantasia“ non & d’un
poeta, ma d'un costruttore. Egli vede grande, molto grande. II-
suo ottimismo imperturbabile gli fa fiorire disegni immensi, Egli
fu nel suo secolo, come disse Huysmans, « un inaudito agente
d’affari di Dio ».

Ma lasciatelo fare

« Don Bosco vuol essere sempre all’avanguardia del progresso »,
dichiara lui stesso a don Achille Ratti, diventato pit tardi Pio XI,
mentre giovane sacerdote visita i suoi laboratori.

Ha una volonta d’acciaio. Col suo passo calmo e instancabile,
va innanzi senza esitare e arriva sempre allo scopo prefisso. Que-
sto’ progettista inesauribile conduce a termine imprese che il mon-
do chiama pazzie. .

B un lavoratore accanito. Le sue giornate sono schiaccianti,
scricchiolano di lavoro, le sie notti sono ridotte al minimi termini.
Sempre con un libro in mano, sempre con un progetto in testa,
sempre con delle bozze di stampa in saccoccia, sempre con un
pensiero di .educazione nell’anima. Mente, fantasia, cuore in lui
turbinano. '

« Si ripost un po’, prenda gualche giorno di respiro », suppli-
cano i suoi figli. « In Paradiso, in Paradiso, ci riposeremo, non
prima, Bisognerebbe che il demonio smettesse di perdere le ani-
me: allora don Bosco smetterebbe di affaticarsi per esse ». In certi
giorni la natura piega soito lo sforzo: don Bosco si addormenta
stando in piedi, per la via, o come gli accade un giorno a Firenze
nellufficio del Presidente del Consiglio, il ministro Lanza. '

« Pit lo studio e meno lo comprendo, — dice di lui san Giu-
seppe Cafasso. — B semplice e straordinario, umile e grande
insieme. Non ha un soldo in tasca e il suo cervello mulina progetti
immensi, apparentemente irrealizzabili e che a ogni modo mi pare
egli sia incapace di condurre a termine. Se non fossi sicuro che
lavora per la gloria di Dio, che lo guida unicamente il pensiero di
Dio, che Dio & il fine a cui tendono tutti i suoi sforzi, direi che
& un uomo pericoloso, pilt per quello che lascia intravedere che
per quello che ci fa conoscere. Don Bosco & un enigma... ».

« Ma lasciatelo fare », ripete il Cafasso a chi si allarma di certi

suol atteggiamenti.
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Ha la battuta faciie

Non ¢ per nulla uno speculativo, un teorico; non vuole assolu.

tamente esporre i i i i
porre in un trattato le sue idee intorno all’educazione. -

Hs}i intelligenza pratica pii1 che teorica. .
sensou?;{ ;og;c; Cfrueotg setie: memotia proziiiigiosa, abilitd negli affari,
nso , umorismo, genic dell'impossibil
mirabilmente dotato. P ¢ Un womo
i ﬁ?:]? B(l)sco ha la battuts} facile. A una signora che gli chiede
di I (ciarl e una buona maniera di investire i suoi denari, risponde
tenc endole tutte e due le mani aperte. A due giocatori accaniti che
non ;1 vergognano di chiedergli un terno da giocare al lotto, prima
i sc zr}r‘znsce chc;endo che non sa dare i numeri; poi risponde:
— G;ocate 3-10-14 e vincerete, . : '
- (srazie, grazie - rispondono quei d i
=G ‘ - ue che gid se n
sicuri di una bella vincita. ; ¢ vanne
W ;t Intendxan&pc_x — riprende allora don Bosco; — vincerete
dameztietdeiﬂ;)a" h11 p;znca i 5dpreceta:i della Chiesa, i 10 coman-
1o e le 14 opere di misericordia si
_ si
i prepara un tesoro
. :?;1 enfl?hli i I.,ione che lo pregano di parlar loro delia questione
Nm iar}a. « La salvezza della societd & nelle vostre tasche ». -
un—-—‘ on la lascio ﬁnc.hé non mi da un suo autografo — gli dice
: ngomo una visitatrice importuna. Don Bosco traccia su un
oglio, con la sua pesante scrittura, due righe abbastanza impe-
lrsose: « Ricevuto dalla Signora X... la somma di duemila lire per
e mie opere, Firmato: sac. Glovanni Bosco ».

Un terzo invisibile

E un dolce ostinato. Ha ostinazione serena della sua provincia
e, come Cavour, suo contemporanco, sa essere temporeggiatore;
piegare‘quando occorre per poi scattare, come una molla, pit alt ’

£01p1§f:e I_a sua perenne uguaglianza di umore. P ”
~ Ma pit di ogni altra cosa spicca in lui la bontd del cuore. Per
i suoi bt,:nefattori nutre una gratitudine infinita. Si ricorda com-
ria:s;sl;)ad una moz}eéa} da cinquanta centesimi che ghi & stata data
cooperafcfxni?a non dimentica nessun anniversario degli amici e dei

Un fuoco interno gli arde e comunica energia a tutfa la sua vita

it0

‘det Re ».

di apostolo, C’% in quell’anima un fondo segreto, il « segre

Dalla sua persona, dal suo contatto, dalla sua parola esala come:
una virt misteriosa che per contagio penetra e purifica le anime:
Anche da! suo modo di prendere la mano di un fanciullo, o di
mettergli sul capo la sua, si capisce il rispetto infinito ch'egli ha’
per il corpo battezzato. Cefti cuori travagliati dal peccato basta
the stiano vicino a lui per sentir svanire la tentazione.

Don Bosco da di se stesso i pit modesti giudizi. Dice per esem-
pio: « Se il Signore avesse trovato per le sue opere uno strumento
pitt meschino, Pavrebbe certamente preferito a me e sarebbe stato
servito meglio ». L

Di ritorno dalle giornate trionfali avute in un suo viaggio a
Parigi, oppone a quei vani onori Pumiltd della sua npascita: « Ri-
cordi - dice a don Rua — la collinetta a destra della strada di
Buttigliera? Su quella collinetta ¢’z una povera casetta con ui pra-
cicello. L & la casa di mia madre e in quel prato io ho menato al
pascolo due mucche. Tutti quei bravi signoti che m’hanno colmato
di complimenti, non pensavano che li facevano a un povero con-
tadino ».

. Che hai visto di pit bello nella tua vita? — domanda un
giorno in cortile 2 un ragazzo. :

— Don Bosco! — gli risponde fresco il ragazzo.

— Toh, tu mi fai pensare a un contadino che visitava P'esposi-
zione degli oggetti della nostra ultima lotteria. Mentre tutti anda-
vano in visibilio dinanzi a questa o quell’opera ’arte, egli restava
fisso dinanzi a un enorme salame. Per i suoi occhi non ¢’era niente
di pin bello — commenta don Bosco. Ineguagliabile umilta.

T.a sua fiducia in Dio & immensa,

Le pit dure umiliazioni, le piti gravi fatiche, le pits amare disil-
Jusioni, le pin forti opposizioni lo trovano con il sorriso sulle
labbra. ‘ ~
~ « Viveva in una contemplazione continua — dicono i suoi
intimi. — Noi avevamo quasi I'impressione chregli uscisse da un
colloquio con Dio quando, richiesto da noi, ci dava un consigho ».

Si intravede Dinabitazione di Dio in quell’anima. La contem-
plazione di Dio non cessa mai: accompagna don Bosco dall’alba
alla sera e dalla sera al mattino. Quando si & con lai, sembra che
ci sia un terzo invisibile: Gesi. Conversa sempre con Dio e dia-
loga con la sua Madre celeste. '
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25 - DAPPERTUTTO E SEMPRE PRETE

fes]tjo-n‘ Bosco diceva: « Un prete & sempre prete, e tale deve mani-
arsl In ogni sua parola. Ora, esser prete vuol dire a i
nuamente di mira il grande interesse di Dio ciot Ja sa}rer cgnltll-
anime. Un sacerdote non deve mai permettere che chium ee
avvicini a lui, ne parta senza aver udito una parola ch unq1:1£e si
il desiderio della salvezza eterna dell’anima E @ che mantiest
Un suo allievo scrisse: « In don Bosco mtl:g ». o
tuttavia egli ci avrebbe condotti dove voleva Eera qu rifno, e
lava per mezzo suo, che ci incatenava alla sua .pérzina 1: che par-

Due famiglie perbene

Un gioro don B & i i
0SCo € In casa di una famiol 3
amiglia perbéne, n
« saiqtto buon\o »; @ un tratto un bambino di ﬁnqug anni ,ind?
spettito pexch; ghlsz era rovesciato il cavalluceio di iegnc; ro
Eunzxa con stizza il nome di Cristo. Don Bosco lo chia ;p
olcezzaf Pinvita 2 recitare i dieci comandamenti, & of o al so.
condo 'interrompe: b e glumo al se
. ;— E;alvcosa \fuoi d}re: « Non nominare il nome di Dio in-
§ 0 »}; .uol ihre, mio caro, che non dobbiamo mai nominare
10, che ci i
al:;;menti fvuq tanto bene, Senza una ragione e senza devozione;
dcclamo peccato, ciog diamo un dispiacere 2 Dio E".
questo, spec_lalmente quando profferiamo il suo nome con colih
come tu hai fatto appena adesso. o
11 bambino abbassa gli occhi mortific
X Papa lo dice sempre!
queste parole la madre impallidi i
' . 1sce, il babbo di i
brace,_ ma dice subito volto al bambino e c,:arezzand(?lofhvema ¢
.~ E vero, perdona... Ho fatto male; d’ora innanzi non lo dirs
pit e voglio che questa sia 'ulti o NS
questa sia 'ultima volta anche Sei d’
pla e per te. Sei d’ac-
Invitato a pranzo d i
a una benefattrice ch i
 da u che, per fargli
aveva fatto numetrosi invit, don Bosco vede ch’e %ue del%e s;mr?re,
intervenute, desiderose di parlargli, lo attendono nel salone gd’zflc

ato, e risponde:
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trata. Sono piutiosto scollacciate e con le braccia nud
china gli occhi: : S
w Scusino, ho shagliato porta: credevo di andare in una casa
e invece sono entrato in un’altra. ' L
" E si avvia per uscire.

¢. Don Bosco

— No, don Bosco, -— gli replicano — non ¢’¢ sbaglio; & qui -

che lei & atteso. .
— Non pud essere, — ripete dop Bosco. — Dove sono invi-

1ato, un prete pud entrare liberamente...

Arrossiscono e confuse si affrettano a pigliare scialli per co-
prirsi. In un attimo sono di ritorno e supplicano don Bosco, che
& gid per le scale, di volerle perdonare e tornare indietro.

Un generale e un avvocato

Dal conte di Camburzano ¢’@ don Bosco e tra glinvitati ¢’¢
pure un generale in pensione. I pensieri di fede non avevano mal
sfiorato il vecchio generale, piustosto svogliaio nella pratica reli-
giosa, Don Bosco, dopo aver chiacchierato a fungo col conte, con
Ja contessa e col generale, sta per ritirarsi. Improvvisamente il
generale, che durante il pranzo non gli ha mai tolto lo sguardo di
dosso, colpito dal suo modo di fare, gli si avvicina:

e Mi dica qualche parola, e io la terrd come un ricordo del
suo incontro, :

— Oh, signor generale, — risponde don Bosco —- preghi per
me, preghi perchd il povero don Bosco si salvi ’anima!

— To pregare per lei? — ribatte i} generale, scosso da quel-
I'inaspettata raccomandazione, — Piuttosto suggerisca lei a me
qualche buon consiglio. o

Don Bosco esita un momento; poi, con accento marcato, ghi

- dice:

= Signot- generale, pensi che ha ancora una grande battaglia
da combattere; e, se la vince, sara felicissimo.

— Quale battaglia? _

— Signor generale, quella della salvezza dell’anima.

Tutti si guardano in faccia, e il generale picchiando un pugno
sul palmo della mano dichiara:

__ Solo don Bosco-mi poteva parlare cosi francamente.
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Nel 1884 si reca a far visita a don Bosco uno straniero che lo’

intrattiene a lungo patlando delle opere buone che compie in
patria. E un brillante avvocato, appassionato difensore deila liberta
della scuola, fregiato dal Papa con la decorazione di commen-
datore.

Don Bosco lo ascolta attento; 2 un tratto lo interrompe:

— Signore, questa religione che lei tanto onoratamente difen-
de, la pratica?

L’avvocato ha una lieve vampa di rossore e chiede:

— Perche mi parla cosi?

— Pesrchd lei mi tratta con tanta familiaritd e cortesia, che mi
parrebbe di mancare a un dovere, se non la ricambiassi con segni
di amicizia e di confidenza.

L'altro tenta di cambiare discorso, ma don Bosco insiste sulla
sua domanda, tenendogli stretta una mano tra le sue.-L’avvocato
si dibatte:

—— Perche mi tiene cosi stretto?

— E perche vuole svincolarsi da me? Risponda alla mia do-
manda: questa religione che pubblicamente difende cosl bene, la
pratica? ~

we A, don Bosco! Lei ha gia letto nel mio cuore, non & vero?
- ¢ porta le mani di don Bosco al suo volto, le bacia e le riga di
lacrime. — 8, don Bosco, glielo confesso: io non 'ho tmal prati-
cata, anzi non credevo pit alla confessione!

— Ebbene, mi prometta che d’ora innanzi la praticherd, e la
prima volta che ¢’incontreremo lei di nuovo mi stringerd la mano
e mi dird: .« Ho mantenuto la promessa ».

- 81, glielo prometto; appena giunto a casa mia, mi confesserd
e gliene parteciperd la notizia tra pochi giorni. Parola d’onore.
Ah, don Bosco, se tutti i preti fossero come lei!

Anche quando esige, don Bosco non dimostra di esigere. E sem-
pre affabile. ‘

a

Anche i ministri hanno un'anima

1! ministro Urbano Rattazzi, che ha confidenza con don Bosco,
durante un’udienza gli domanda se, a causa di quanto aveva fatto

contro la Chiesa, come ministro di Stato, sia incorso nella scomu--
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nica. Don Bosco gli chiede tre giorni di tempo: « In cose cost
gravi, desidero pensare e meditarci ».

Passati 1 tre giorni, torpa da Rattazzi.

— Eccellenza, — gli dice — ho esaminato la questione, ¢ ho
cercato e studiato per poterle dire che lei non era incorso nelle
censure; ma non c¢i son riuscito,

Quella schiettezza piace al ministro che gli risponde:

— Ero certo che don Bosco non mi avrebbe mai ingannato, ed
& percid che ho voluio saperlo da lui. Sono contento della sua
franchezza: si rivolga sempre a me, quando ha bisogno di qualche
aluto per 1 suol fanciulli.

Per l'inaugurazione della ferrovia Torino-Cirie-Lanzo, il Pre-
fetto di Torino ha chiesto di poter servire il rinfresco alle autorita
nel collegio salesiano di Lanzo. Don Bosco accetta, tanto pill che
doveva presiedete la cerimonia il principe Amedeo di Savoia; anzi
si fa un dovere di trovarsi egli stesso a Lanzo.

La cerimonia ha luogo i 6 agosto 1876; vi partecipano i mi-
nistri Depretis, Nicotera e Zanardelli, rappresentante del re, con
un seguito di quattrocento invitati, Don Bosco attende il corteo
sulla soglia del collegio, saluta i ministri e, servito il rinfresco, va
a sedersi con loro all’estremitd del giardino, presso un tavolo di
pietra. : -

Il deputato Ercole apre la conversazione con questa battuta:

— Don Bosco legge nei cuori. Sentiamo un po’ da lui chi & -
pitt peccatore: Nicotera o Zanardelli?

e Mi dica un po’: ella crede che noi ci salveremo? — lo inter-
rogano quei signori con un misto di curiositd e di leggerezza.

— Eh! io lo voglio sperare — risponde don Bosco, — perche

la misericordia del Signore & cosl grande...

— Ma noi non abbiamo voglia di convertirci tanto in fretta!

— 11 che vorrebbe dire che desidererebbero convertirsi! —
conclude don Bosco. : . :

Altri senatori e deputati fanno circolo attorno a don Bosco, che
ha per tutti una parola buona; poi i ministri lasciano il giardino,
seguiti da tutti gh altri. Don Bosco ha da una parte Nicotera e
dallalira Zanardelli. Depretis gli va dietro. Scendono sotto i por-
tiei, si avvicinano alle sedie, fanno sedere don Bosco nel mezzo e
ancora per qualche tempo riprendono il colloquio.
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Nicotera, accommiatandosi, dichiara apertamente:

— Ho provato una gioia grandissima, si, una soddisfazione
come forse si prova solo una volta nella vita. .

Partiti i ministri, sedendo sotto i portici con vari chierici e
sacerdoti, don Bosco dice:

- Credo che da molto tempo quei ministri e deputati non sen-

tissero pili tante prediche, quante ne hanno sentite oggi a Lanzo.

Da una parie son povera gente, percheé non sentono mal una
parola detta col cuore o una veritd espressa in modo da non ina-
spritli.- Yo i ho ricevuti cordialmente e ho detto loro, col cuore
alla mano, quello che 'occasione mi portava a dire; e anche certe
veritd che non avrei potuto dire senza offenderli, le ho dette tutte
nel modo pid schietto.

Don Bosco ha un’attrattiva, un fascino speciale. Nessuno vi si
sottrae perche con lui si vive anima ad anima. La carita gli scop-
pia dagli occhi e ne trabocea. Per non esserne toccati bisogna non
avere in sé alcuna scintilla di amore...

26 - NATO POVERO, VISSUTO POVERO

Nato povero, don Bosco vive povero: povera la sua tavola,
povera la sua stanza, povere le sue vesti, povero in tutto e sempre.

Cosl lo voleva sua mamma. « Se per disgrazia tu diventassi ricco
- gli aveva detto un giorno mamma Margherita — non verrd
a farti visita neanche una volta ».

La bistecca che piace a don Bosco

Don Bosco mangia cid che mangiano i suol ragazzi e anche
meno. La sua pietanza & per lo pit di legumi bolliti, alle volte
con Paggiunta di pezzettini di carne o di uova, e alle volte & fatta
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con zucca condita. Lo stesso piatto gid incominciato a mezzogiotno
gli si ripresenta alla sera riscaldato. Spesso ricompare per pily
giorni; la torta di mele dura dalla domenica fino al giovedi.

E non si lamenta. O meglio, si lamenta solo se gli preparano
qualche pietanzina speciale.

Certe sere confessa per parecchie ore e va a far cena che bat-
tono ormai le undici di notte. La minestra & quella avanzata dalla
comuniti (riso e fagioli, o riso e castagne), cotta gid per la cena
delle setre e mezzo, fredda e con i chicchi di riso lunghi e sfatzi.
Don Bosco con tutta calma se la mangia discorrendo allegramente
con 1 suol ragazzi,

Spesso dimentica di bere; tocea agli aleri versargliene. Se il
vino & di quello buono, cerca subito I'acqua per annacquarlo, e
commenta: « Ho rinunciato al mondo e al demonio, ma non alle
pompe » (ciod alle pompe dell'acqua).

Non si serve di olic e di sale, neppure per le vivande che lo
richiedono; si ciba di pezzi di pane avanzato, e raccoglie diligen-
temente le briciole. Quando vede i suoi giovani sprecare tozzi di

. pane, -anche piccoli, li ammonisce: « La Provvidenza pensa ai

nostri bisogni; voi vedete che non ¢i & mai venuta meno; ma se
voi sprecate il pane che il Signore ci provvede, fate uno sfregio.
alla sua bontd. €& da temere che Dio vi castighi, Jasciandovi un
giorno mancare il necessario ». Poi racconta Pesempio di Gest,
che dopo aver sfamato miracolosamente le turbe, fa raccogliere
i frammenti avanzati perché non vadano perduti.

Don Bosco ha un’opinione tutta personale sulle bistecche. « 11
pezzo di carne che mi piace di pidt — dice — & quello pili pic-
colo ».

Sui letto una gualdrappa da cavallo

In camera sua don Bosco ha mobili semplici e vecchi, ¢ non
vuole tende alla finestra, né lo scendiletto. Un vecchio divano col
sedile di paglia per piti di vent’anni gli serve per far accomodare
i visitatori.

Un giorno che don Bosco & fuori Torino, i suoi salesiani deci-
dono di abbellirgli la stanza con qualche linea decorativa. Don Bo-
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sco torna, vede e mostra tanto dispiacere che per consolatlo can-
cellano tutto passando sulle pareti una mano di bianco.

La sua talare & di panno grossolano ¢ gli setve per tutte le sta-
gioni. Lui dice che se ripara dal freddo dell'inverno, ripara anche
dal caldo delf’estate.

Una buona persona un giorno porta all’oratorio alcune camicie
nuove, molto belle ¢ ben lavorate, con lintenzione che le usi
-don Bosco. Al sabato sera l'incaricato mette una di quelle camicie
sopra il letto di don Bosco, ma al mattino seguente la ritrova allo
stesso posto. Incontrando lincaricato, don Bosco gli osserva bo-
nariamente:

— Son camicie da dare a un povero prete?

Don Bosco preferisce cid che gli & dato in elemodina, meglio
ancora se & di seconda mano. Ogni tanto scrive una petizione al
Ministerc della Guerra, e ottiene per 1 suol ragazzi scarpe, cap-
potti e calzoni militari gid usati, o lasciati nei fondi dei magazzini,
e rosi dal tarhi.

Tutto va bene per i ragazzi poveri che don Bosco ha raccattato
tungo le strade di Torino. Va bene per i ragazzi, e va berie anche
per don Bosco.

Per diversi inverni indossa, sopra la veste talare, un cappotto
da soldato, tinto in nero.

Tiene sopra il suo letto, per coperta, una grigia gualdrappa da
cavallo.

. Un giorno & invitato in casa di un sacerdote suo amico. Vede
" alcuni tappeti; vi batte nervosamente il piede dicendo:

— Ah; questi tappeti! si potrebbero cambiare in tanto panc

per i poveri..,

Un scldo per i legacci delle scarpe

Quando deve mettersi in viaggio o presentarsi a qualiche per-
sona importante, se non ha un vestito decente lo chiede in pre-
stito ai suoi salesiani. Chi gli presta le scarpe, chi le calze, chi la
talare, chi il pastrano, chi la mantellina e chi il cappello. Nel 1858,
prima di partire per Roma, si reca a trovare una famiglia di amici.
La sua talare ha un grosso rammendo. .

— Don Bosco, — gli domandano —- non andra mica a Roma

con questa veste?
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— Eh, sil — risponde don Bosco. — E la migliore che abbia-
mo in casa, e non & mia, ma di uno che me ’ha prestata.

Un giorno don Bosco & con un amico nel cortile di un palazzo
e sta per far visita 2 un nobile signore. Ha indosso un abito molto
liso e un cappeilo che ha perso il pelo. L’amico, volgendo per caso
lo sguardo a terra, vede che le scarpe di don Bosco, grosse e rat-
toppate, hanno per legacci delle funicelle tinte con inchiostro.

—- Questo & troppo! - lo rimprovera. — Mi attenda qui,
don Bosco. Vado a comperarle un soldo di legacci.

- Aspetti, — lo frena don Bosco. — Devo avere un soldo.
— Fruga nelle sue tasche: — Fcco un soldo!

In quel momento una vecchina gli si accosta domandando 'ele-
mosina. Don Bosco dona il soldo alla vecchina, L’amico scuote
il capo e si avvia per comperare a sue spese i legacci, ma dor Bo-
sco i muovo lo trattiene:

— Basta - gli dice. — 11 soldo per i legacci lo abbiamo gia
speso. ' -

A che servono i quattrini?

Un giotno don Bosco conversa in cortile con un suo ragazzo
di nome Luigi.

— Vedi, Luigi, quella pompa d’acqua?

— §i, la vedo!

— Fbbene, io avrei bisogno che gettasse marenghi.

— Ma don Bosco, cosa ne farebbe?

e Impianterei in ogni parte del mondo tante case per salvare
tutte le anime che corrono rischio di andar perdute.

In compagnia di un suo ragazzo, si ferma dinanzi a una vetrina
che espone un grosso mappamondo, e gli indica le diverse parti

del globo, .

— Guarda com’d vasta P"America! — dice. — E com’@ poco
popolatal :

— Ma ¢t tanto orol - risponde il ragazzo.

— Si, & vero, ¢’ molto oro, ma nessuno dei cattolici lo pos-

" siede per farne buon uso. — E poi ripiglia: -— Con tutto guell’oro

quante miserie si potrebbero sollevare! Quanto si potrebbe fare
per diffondere la fede cristiana!
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Perché don Bosco non divenne monsignore

Nel 1857 don Bosco & a Roma. Su invito di Papa Pio IX ha pre-
dicato un corso di esercizi spirituali in un carcere, e il Papa vuole
dargli un segno della sua stima. Lo riceve in udienza privata e gli
propone di nominatlo suo cameriere segreto, col titolo di monsi-
gnore. Don Bosco mormora tutto confuso:

e Santitd, se divenissi monsignore, mi troverei pai in un bel
pasticcio con i miei ragazzi. Essi non potrebbero pill avere in me
tutta la loro confidenza. Non oserebbero piti avvicinarsi a me, non

mi tirerebbero piti da una parte e dall'altra come fanno adesso.

E poi, la gente a causa di questa dignita mi crederebbe ricco. Con
chg coraggio mi presenterei ancora 2 domandare la carita per il
mio oratorio? La prego, lasci che don Bosco continui a essere il
povero don Bosco...

Pio IX ritira subito la proposta. Cosi don Bosco pud ancora
farsi tirare dai suoi ragazzi in tutte le direzioni, conservare la loro
confidenza, presentarsi ai signori con lo spago tinto di inchiostro
invece dei legacci alle scarpe, farsi dare dei soldi, tanti soldi, e
sp_en:derii bene per sollevare i poveri e per diffondere Ia fede
cristiana. :

27 - IN CERCA D! PROVVIDENZA

Tutti quelli che lavorano per don Bosco e forniscono i viveri
all’oratorio dicono con convinzione: « Fossimo sicuri di essere
pagati da tutti i debitori, come lo siamo da don Bosco! Qualche
volta ritarda, ma non manca mai, perche ha [a Provvidenza a sua
disposizione ». ‘ .

Il capomastro Carlo Buzzetti ha una battuta particolare; dice:
« Per me, una parola di don Bosco vale pit di una cambiale! ».

120

« Qualcuno stia in chiesa e preghi»

i

Sul principio del 1858 don Bosco deve estingaere un grosso
debito, ma non ha un centesimo in tasca. Il creditore aspetta gia
da tempo, € per il 20 del mese vuole assolutamente essere pagato.
Si arriva al 12; ancora niente. In quelle strettezze, don Bosco
chiama alcuni ragazzi:

— Quest'oggi ho bisogno di una grazia particolare — dice
loro; ~— io andrd in cittd e durante tutto il rempo che vi rimarrd
qualcuno di voi sia sempre in chiesa a pregare.

1 ragazzi glielo promettono. Lui esce; giunto presso la chiesa
della Missione, gli si avvicina uno sconosciuto e garbatamente gli
presenta una busta con dentro parecchi biglietti da mille. Mera-
vigliato di quel dono, don Bosco esita nell’accettarlo:

— A che titolo mi offre Guesta somma?

— Prenda, e se ne giovi per i suoi ragazzi, — insiste lo sco-
nosciuto e si allontana senza palesare il nome del donatore. '

Un altro fatto. Don Bosco scende un giorno in refettorio all’ora
di pranzo, pronto per uscire. « Meravigliati — narra il cardinal Ca-
gliero — noi gli diciamo: .

wen Ohl don Bosco, oggi non mangia con noi? :

— Non posso, — risponde. — Anzi {soggiunge rivolto ad
alcuni suoi salesiani) bisogna che, usciti di refettorio, facciate in
modo che, da adesso fino alle tre, dinanzi al Signore vi sia sempre
qualcuno di voi e qualcuno dei ragazzi scelti tra i pitt buoni. Sta-
sera, se otterrd la grazia che ci & necessaria, vi spiegherd il perche
di queste preghiere. Fseguimmo 1 suoi ordini, e si pregd fino alle
tre. Verso sera torna don Bosco, tranquillo e calmo come quando
era partito a mezzogiorno e, rispondendo alle curiose domande dei
suol, racconta che aveva da pagare diecimila lire al libraio Paravia,
e che era uscito in cerca di Provvidenza. Dopo aver fatto una visita
alla Consolata, giunto in un vicolo presso la chiesa di San Tom-
maso, gli si era avvicinato un uemo e a nome del suo padrone gli
aveva consegnato un pacco di cartelle del debito pubblico. Aveva
cosl potuto pagare il grosso acconto dovuto a Paravia, ¢ venire
incontro ad altri urgenti bisogni. Neppure quella volta aveva po-
tuto sapere il nome del donatote ».

Nel 1860, alla vigilia di una festa, verso le 11 del mattino s
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presenta a don Bosco il panettiere; minaccia che se non viene
pagato all’istante non avrebbe mandato pilt un pezzo di pane. Non
¢'¢ verso di smuoverlo. Don Bosco, dopo pranzo, manda a‘pren-
dere il cappello e il mantello, ¢ dice ad alcuni chierici e ragazzi:
— Fatemi il piacere: andate in chiesa a pregare per circa venti
minatl dinanzi al Signote, secondo la mia intenzione. Datevi il
cambio, due alla volta, sino all’ora in cui andrete a scuola.
E_s_ce; mentre cammina per la cittd senza alcuna meta, viene
avvicinato da un domestico; gli riferisce che il padrone infermo
_attende don Bosco. Don Bosco vi si reca difilato e il pz’idrone gii’
consegna un plico, che contiene appunto la somma necessaria.

Strane coincidenze

Ancora un episodio. Un signore ha una grossa cifra da portare
all’oratorio; stabilisce di recarvisi il prossimo sabato, giorno in cui
era solito far visita a don Bosco. Quel mattino & mércoled‘;. A un
tratto sente mutata la sua volontd; un pensiero lo molesta con
insistenza e non riesce a scacciarlor « L'oratori ’ i
necessitd ». Prende il denaro e lo porta a doioﬁgséicivﬁzsc?;oéz
{neravigiia: don Bosco gli tivela il suo urgente bisogno di denaro;
il signore gli racconta la provvida ispirazione. '

« Mi trovavo a2 Roma con don Bosco nel 1882 — narra don
Berto —- e si doveva fare nella giornata un pagamento di lire cin-
quemila all’impresario, Affannato, 'impresario era gid venuto pit
volte da don Bosco per avere quella somma; niente da fare, i soldi
non ¢’erano. Improvvisamente giunge una lettera assicura;:a dalla
Francia, con l'indicazione che conteneva quattromila lire all’indi-

rizzo di don Bosco. Don Bosco I'apre e invece di quattromila lire

ne trova cinquemila. Don Bosco mi disse:

— To ne avevo bisogno di cinquemila; ecco perché invece di
quattro ¢e ne sono cinquemila. -

E firmd Ia ricevuta ».

Un altro giorno un domestico consegna a don Bosco due lettere.
Don Bosco legge e si mette a plangere. Gl chiedono la cagioné
di quel pianto.

— La Madonna — risponde don Bosco — ¢i vuol bene! o
e fa vedere le due lettere. In una si chiedeva la restituzione di

122

“C'& una persona in anticamera

trentamila lire (di quel tempo!) che un signore aveva dato in prei.
stito. La seconda lettera era di una nobile signora del Belgio, che’
gli domandava in che modo poteva impiegare trentamila fire. -

Il 14 agosto 1886 don Durando, Peconomo, era andato da
don Bosco e, per urgenti necessitd, gli aveva portato via tutto il
denaro liquido ricevuto in quei giorni. Appena uscito don Du-
rando, entra un signore che da qualche tempo attendeva nella
stanza d’aspetto. Don Bosco gli dice:

— Scusi se I'ho fatta aspettare: leconomo & venuto e mi
ha preso tutto il denaro che avevo. Ecco don Bosco senza un

quattrinol ,
__. Ma don Bosco — ribarte quel signore, ~— se in questo mo-
mento avesse bisogno di una somma, come farebbe?
— Oh, la Provvidenza... la Provvidenzal... -— esclama don Bo-

sco con le lacrime agli occhi. ‘

«— §i, la Provvidenza... Va tutto bene; ma attualmente let &
senza denaro, e se ne abbisognasse in questo momento?

— In tal caso — intetloquisce don Bosco con uno sguardo
misterioso — direi a lei: «Mio buon signore, vada in antica-
mera e troverh una persona che reca un'offerta a don Bosco ».

— Come?... Dice davvero?.. Ma di & non cera nessuno
quando io sono entrato... Chi glielo ha detio? '

" —— Nessuno, ma io lo so, e lo sa Maria Ausiliatrice. Vada, Vada
a vedere. :

Quel signore va in anticamera e incontra un altro signore:

— Lei — gli chiede — va da don Bosco?

— S, vengo a portarghi un’offerta.

Eleganza della Divina Provvidenza.

« Tocca a Dio a provvedere »

« Queste sono meraviglie di ogni glorno, — ripete don Bosco,
— eppure i posteri non le vorranno credete, ¢ le crederanno

favole ».
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Don Bosco nop si vergogna nel tendere la mano. Dice: « Voi
vi meraviglierete forse nel vedere un prete girare alla questua; ma

quando guardo il Crocifisso e penso a quello che ha fatto Gesd |

per la nostra salvezza, vado ieri i ! i
per la nost: , volentieri a chiedere 'elemosina per

« Ricordati — ribatte spesso a questo o a quel direttore delle
sue case, c}}e gli espongono Ia propria ripugnanza a bussare alle
porte dei ricchi in cerca di elemosina —— ricordati che Ia caritd
non sono essi che la fanno a te; sei tu che la fai a loro, dando
loro lopportunitd di farsi dei meriti! ». 5

In una circostanza sola don Bosco rifiuta il denaro.

Due signori si recano a portargli cinquecento lire, che il comi-
tato organizzatore del carnevale gli aveva assegnato a titolo di
beneficenza. Egli ringrazia del pensiero, ma non vuol punto accet-
tare quella somma. Si scusa: no, non vuole godere minimamente

dei frutsi dei balli e dei divertimenti peccaminosi del carnevale.

Neppure vuol mettere da parte denaro per il futuro.

« Io temo —— spiega che, se ci troviamo in qualche stret-
tezza, sia appunto perche si vogliono fare troppi cont” Quando
I'vomo ha la prevalenza, Dio si ritira! ». s

«E con Paiuto di questa divina ¢ amorosa Provvidenza —
lascid scritto ai salesiani — che abbiamo potuto fondare chiese
e case, fornirle di tutto e accogliere i ragazzi ».

« Ma di queste opere — protesta spesso — don Bosco non &

che un umile strumento ». :

Don Bosco & un uomo che lavora le anime ma che, nello stesso
tempo, lavora le pietre: & un costruttore, Ha i suoi ;’)rogetti e ha
con Dio quelle relazioni misteriose che solo 1 santi possono cono-
scere: « lo non ho gran merito. E Dio che fa tutto. lo mi lascio
condurre dalla Divina Provvidenza ». ‘
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28 - LA MADONNA DI DON BOSCO

Don Bosco, per tutto P'arco della sua vita (si pud dire) ha debiti
fin sopra i capelli. Qualunque altro mortale, per incosciente che
sia, si spaventerebbe nel vedersi appilare le note da pagare: note
del panettiere, del macellaio, del droghiere, del calzolaio. Don Bo-
sco invece rimane impertusbabile, e anzi progetta sempre nuove
spese, accetta nuovi ragazzi senza pensione, decide nuove costru-
zioni, Gli amici, preoccupati per lui, gli domandano:

— Come fard, don Bosco, a pagare tutti questi debiti?

— To ho una grande questuante — risponde don Bosco, — che
mi procura il becchime da dare ai miei uccellini chiusi in gabbia.
La mia grande questuante si chiama Maria Ausiliatrice.

Ed & vero.

« Su, incominciamo »

Una volta che i suoi debiti stanno per sommergerlo e lui pro-
prio non sa piti da che parte rivolgersi, decide di andare in Fran-
cia a cercare benefattori. Ha aperto a Marsiglia un collegio: avra

- cosi occasione di visitare i suoi salesiani. Giunto a Marsiglia, trova

fredda accoglienza. Nessuno lo vuole aiutare. « Io qui perdo tem-
pol » esclama sconsolato.

Ma ecco un fatto imprevisto. C’& a Marsiglia una dofina emi-
grata dall’astigiano, che conosce di fama don Bosco e i suoi mira-
coli: una povera donna con un bimbo di otto anni ma piccolo,
rachitico, quasi raggomitolato su se stesso, che cammina a fatica
con le stampelie. La mamma lo porta a don Bosco.

Don Bosco dice loro parole affettuose e benedice il ragazzo. Poi
gli comanda:

— Butta via le stampelle! .

Tl ragazzino non se lo fa dire due volte: si rizza in tutta la per-
sona, lascia andare le stampelle, muove qualche passo, poi con un
grido di gioia spalanca la porta e corre fuori all’aperto-a perdi-
fiato. La mamma, come impazzita, afferra le starnpelle e insegue
il figlio, senza salutare nessuno.
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Il direttore del collegio, informato, domanda 2 don Bosco che

cosa sla successo, F don Bosco:

— Vedi, don Bosco si accorgeva che in Francia non riusciva a
combinare nulla, e allora disse alla Madonna: « Su, incomin-
ciamo », :

Il resto viene da sé&: i benefattori accorrono, portano malati e...
quattrini, ‘

Pil le do denaro, e pia gli affari mi vanno bene

« La Madonna ¢ la mia tesoriera — dice don Bosco. — Mi ha
sempre aiutato e continuerd ad ajutarmi ».

E decide di ringraziare la sua buonda Mamma del cielo.costruen-
dole in Torino un tempio: la basilica di Maria Ausiliatrice.

Il capomastro ha compiuto gli scavi nel terreno, ed & tempo
di posare la prima pietra. Alla funzioncina partecipano gli allievi
dell’oratorio, don Bosco e il capomastro Carlo Buzzetti che-dirige
i lavori. Al termine don Bosco con volto gaio avvicina Buzzetti:

— Ti voglio dare subito un primo acconto per i grandi lavori,

Non so se sard molto, ma & tutto quello che ho. ,

Tira fuori il borsellino, lo apre, lo versa capovolgendolo nelle
mani del capomastro. Buzzetti si aspetta una grossa quantitd di
matenghi, ma si trova in mano otto soldini. E don Bosco sorri-
dente:

- Sta’ tranquillo: penserd la Madonna a provvedersi il denaro
necessario alla sua chiesa, — E rivolto agli altri che assistevano:
— Vedrete! .

Prima pietra nel 1864, apertura al culto quattro anni dopo.

Succedono cose veramente interessanti, Don Bosco diventa gua-
ritore; tira fuori i moribondi dal letto: sono moribondi cuciti
di oro. :

Un amico di don Bosco, senatore, banchiere, commendatore,
il signor Antonio Cotta, & ammalato. Ha 83 anni e i medici lo
danno per spacciato. ‘

Don Bosco va a trovarlo. -

— Ancora pochi minuti — mormora con un filo di voce il com-
mendatore — e poi bisogna partire per l'eternita.

— Oh, no, commendatore! — risponde don Bosco. — La Ma-
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donna ha ancora bisogno di lei in questo mondo. Lei deve aiutarla.
a costruirsi la sua chiesa. . o o

— Lo farei ben volentieri, ma ormai s0no agli sgoccioll. -

— Che cosa farebbe se Maria Ausiliatrice le ottenesse fa grazia
di guarire? - huming in v

Tl commendatore si illumina in viso: ‘ _

— Pagherd per sei mesi duemila franchi ogni mese per la
chiesa.

E una grossa cifra. o o
—_ Bhhene — conclude don Bosco ~— 1 miei ragazzi reciteranho

tante preghiere che Maria Ausiliatrice la fard guarire, — Pol si
ie i i dice e parte.

raccoglie in preghiera, lo bene _ )
Tre giorni dopo, bussano alla porta di don Bosco. Don Bosco

va ad aprire e si trova di fronte il commendator Cotta. -
. Sono qui, — dice il commendatore. — La Madonna mi ha

guarito, e le porto le duemila lire per questo mese. Gli diceva
Visse ancora tre anni, e aintd spesso don Bosco. Sl l.lccga.i
— Vede, pitt le porto denaro per le sue opere, ¢ piu gt aliar

mi vanno bene.

1i consulto con la Madonna

ilica & 1 te sogno.
La basilica & il suo sogno, lettf:ralmen )
11 sogno lo visita una notte di ottobre del 1844. « Guarda, mi

disse 1a Madonna ~— racconta don Bosco. — Dinanzi a me si slan-

ciava una meravigliosa chiesa da cui giungevano suoni armoniosi.

Linterno era ornato magnificamente di un fregio bianco ccihe 1po_r—-
tava queste parole in caratteri d'oro: Hic domus mea, inde gloria
mea” {Qui la mia casa, di qui la mia gloma:) », 4
Don Bosco ha da pagare tremila franchi al capomastio} eve
shorsarli in giornata e non ha neppure un soldo. Igppo i pr:nczi
prende il cappello ed esce. Dove va? Non lo‘s‘a. i aggira :
saccio per le vie di Torino; '€ chi pensa a dirigere i suol passi.
Mentre cammina dalle parti di Porta Nuova, lo avvicina un
domestico in livrea: Bosco?
- Reverendo, }ell * forse don Boscos
-— Si, per serviria. _ . o
—— Oh. & Dio che la manda. I mio padrone infermo mi invia
! . . .
a pregarla di venire a fargli una visita.
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— Vengo. E lontano? :
— No; quel palazzo 1t di fronte & il suo.
La moglie del malato accoglie don Bosco piangendo.

—- Tante volte abbiamo mandato a chiedere di el — dice

ma lei era sempre assente. Ora purtroppo & tardi; mio marito &
quasi alla fine. I medici hanno fatto consulto, e... , '

— C’era anche la Madonna al consulto? — 1a interrompe don
Bosco. — Se non c'era la Madonna, il consulto era incompleto;
mancava il medico curante. Che male ha suo marito? ?

- La malattia ha preso varie forme e da alcuni mesi & dege-
nerata in idropisia. L’hanno operato molte volte, ma ora i medici

non it g ¢
osano piu toccarlo perché non pud sopportare un’altra ope- -

razione.

— Ebbene — conclude don Bosco — se loro si sentono di aiu-
tare Ja Madonna nel costruire la sua chiesa, io proverd a far inter-
venire la Madonna per guarire suo marito.

— Oh, don Bosco! — esclama il malato appena lo vede, — Lei
solo & capace di tirarmi fuori da questo letto. E da tre anni che
soffro orribilmente e che non posso muovermi. '

-— Vuol fare una passeggiata?

— Povero me! Non ne fard pili con le mie gambe, ma me la

faranno fare.

« Se lei vuole — lo assicura don Bosco — la farh oggi, con le -

sue gambe e con la sua vettura,

-~ Mi basterebbe un po' di sollievo e farei qualsiasi cosa per
le sue opere.

— Veda, signore, mi occorrono tremila lire, e mi occorrono
per stasera, : ‘

— Per stasera... Tremila lire sono una cifral Dove trovarle

cosi su due piedi? Non le ho in casa. Bisognerebbe uscire, andare
alla banca, cambiare le cedole... ’

— E perché non andare alla banca? ’

~ Chi? -

— Lei,

— lo? Lei scherza. Sono tre anni che fon mi muovo, B im-
possibile. : '

— Impossibile 2 noi, ma non a Dio. Su, facciamo la prova

Don Bosco raduna nella camera tutti i familiari e i domestici
e recita con loro alcune preghiere al Signore e alla Madonna Poi
benedice Pinfermo e ordina ai domestici di portare gli abiti. '
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Mentre il malato si veste, giunge uno dei suoi medici curanti
che grida: « E un’imprudenza! », Ma il malato si sente in forma
e lo fa tacere. _ ‘

Gli preparano la carrozza, gli portano da mangiare, ¢ fui divora
tutto con un gusto che da anni non provava. Poi scende le scale
da st, quattro rampe, e don Bosco proibisce che lo ajutino.

La carrozza li porta alla banca. Il signore preleva tremila lire,
le consegna a don Bosco e torna a casa perfettamente guarito.

« La Madonna ci vuole troppo bene »

Quando la basilica di Maria Ausiliatrice & terminata, don Bosco
la contempla e i suoi occhi si riempiono di lacrime. Lo odono mot-
morare: « Ogni pietra di questa chiesa & un miracolo della Ma-
donna! ».

E nei giorni di festa della consacrazione i miracoli floccano,

Molta gente & affluita a Torino, per le feste, dal Piemonte e
anche da piu lontano. Sono tutte persone che hanno un motivo
per dire grazie all’Ausiliatrice. Don Bosco ¢ in cortile, assiepato
dai suoi ragazzi e dalla gente, quando entra un carretio tirato da
un somarello. Sul carretto ¢’& una bambina, paralitica da tanti
anni, incapace di camminate. II padre e aleri suoi parenti sono
smontati e cercano invano di aprire un passaggio al carretto, ira
la gente, per condurre la piccina da don Bosco. La gente & come
un muro, non si pud passare. La bimba dal carretto vede don Bo-
-sco, vuole andare da lui, e senza pensarci due volte si alza, salta
gitt e va a piantarglisi davanti. Solo in quel momento si accorge di
cid che le & successo e si mette a gridare: ’

— Sono guarita! Sono guarita!

I suoi parenti, pazzi di gioia, l'afferranc e cercano di trasci-
narla via:

— Lo vediamo che sei guarita! Vieni, andiamo a casa.

— No, —- replica la fanciulla. — Prima voglio andare a ringra-
siare la Madonna. — E corre in chiesa, seguita da tutti i parenti.

Da quel momento la gente incomincia a chiamare Maria Ausi-
liatrice « la Madonna di don Bosco ». Don Bosco dice spesso:
« Confidate in Maria Ausiliatrice, e vedrete che cosa sono i mira-
coli ». Poi scuotendo il capo aggiunge: « La Madonna ci vuole
ttoppo bene ».
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29 - DON BOSCO CONFESSORE

11 sabato, per don Bosco, vuol dire giorno di confessioni. Siede
al confessionale da dieci a dodici ore. La sacrestia & invasa dai
ragazzi dell’oratorio che poco prima in cortile facevano il diavolo
a quattro’e ora preparano compunti il loro rendiconto con Dio.
Alle ventitrd, magari a mezzanotte, ce n'é¢ ancora qualcuno da
confessare. Don Bosco, stanco mosto, a volie si appisola. 1l suo
penitente non ha il coraggio di destarlo e paziente attende. Anche
gli altri uno dopo 1'altro si lasciano vincere dal sonno e dormono.
Per fortuna qualcuno russa; don Bosco si desta e riprende a con-
fessare.

Piti grande confessore di don Bosco, il suo secolo non ne co-
nobbe. Egli uguaglia il Curato d’Ars. E la confessione incarnata.

Parole che toceano 1'anima

Una notte i ragazzi in sacrestia sono pill numerosi del solito.
Tra confessioni e appisolamenti, il tempo vola... Don Bosco guarda
l'ora: quasi le quattro del mattino. Sveglia i ragazzi:

— Che facciamo qui, a quest’ora?

— Andare a casa, ormai, non vale la pena — risponde un
ragazzo.

we Allora confessiamo?

wen Sil e B ripigliano le confessioni. Un ragazzo si confessa,

un secondo si prepara, gli aleri dormono. Finita ogni confessione,
uno dei dormienti a turno viene svegliato e si prepara.

Albeggia quando irrompono 1 ragazei che hanno dormito a casa
loro e si sono alzati presto per confessarsi prima della messa.
Don Bosco tira avanti a confessare; poi la messa, poi i glochi, poi
ancora confessioni, fino a tarda sera... Che corvée!

I ragazzi vogliono confessarsi da lui: tutti, Lui sa dire le parole
che toccano il fondo dell’anima. :

Un giorno don Bosco, uscito da una brutta malattia, si reca
in un paese fuori Torino per un po’ di riposo. Ne ha assoluto biso-
gno. Ma anche 1 suoi ragazzi hanno bisogno di kui. Chiedono:

— Dov'e don Bosco?
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— A Sassi — rispondono.

" e Allora andiamo a Sassi anche noi. ,

E partono alla spicciolata, a grappetti, verso quel meraviglioso
paese che ha la fortuna di ospitare don Bosco. Pochi sanno andare
a Sassi; alcuni smarriscono la via e si sperdono tra i campi; altri,
male informati, domandano: :

— Dov’e Sassari? .

— Sassari & in Sardegna — si sentono dire, — e si va in barca,
1 ragazzi restano mortificati perché loro di barche non ne hanno...

A Sassi don Bosco ha un bel da fare per confessarli, ¢ il pasroco
a mezzogiorno da fondo alle sue provviste per sfamarli. Erano
corsi da don Bosco come le turbe dietro Gesil, senza portare nulla
con sé.

Dird io i peccatli per te

Se il penitente distratto o non sincero tralascia qualche colpa,
don Bosco gli sussusra: .

— E questo peccato non lo confessi? Di quest’altro pon ti
ricordi- piu? ‘

Quando’ la matassa della coscienza & ingarbugliata, don Bosco
interviene:

“ww Vuoi dire tu, o vuoi che dica io? .

Il penitente & contento che dica don Bosco: e don Bosco scio-
rina i peccati uno dopo I'altro, con esattezza, come se li leggesse
ih un quaderno, precisando particolari che il penitente aveva
dimenticato.

Qualche volta don Bosco, attorniato in cortile dai ragazai, dice
a uno:

— Stamattina non ti sei lavato la faccia. .

— Oh, no — protesta il ragazzo, — Me la sono Javata!

— Ma nooo! Ma nooo! — replica don Bosco prolungando
significativamente 1é « o ». Gli sussurra una parolina all'orecchio;
il ragazzo capisce, china la fronte, e appena pud si tipresenta a
don Bosco e si confessa. - ‘ .

_ Alcuni ragazzi, per timore che don Bosco legga 1 peccati sulla
loro fronte, stanno lontani da lui e gli girano al largo. Se non pos-
sono evitarlo, lo salutano togliendosi rispettosamente il berretto,
ma fanno in modo che un ciuffo di capelli sgrondi sulla fronte!
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inﬁ?uando 1_11 ragazzo da troppo tempo gli sfugge, don Bosco gli
a sotto il cuscino del letto una strisciolina di carta scritta di
SU0 PUGNO! < Si'é stanotte ti accadesse di morire, dove andresti? »
11 ragazzo non ci pensa due volte e vola a confessarsi da don Bosco.
Don Bosco confessa da padre, Al penitente in pena porge pater:
namente la spalla per sentire il peso della testa che vi si posa co
confidenza. La confessione allora diventa pit facile. ’ i
Dor Bosco incrocia un ragazzo di nome Bo.
— Sei andato a confessarti? - gli chiede
— S8, dal tale sacerdote. .
w B ti ha dato ['assoluzione?
o %i, me I'ha data. Perché me lo domanda?
e Zr:iz Er(;c.m hai confessato tutto. Hai taciuto gquesto e que-
ragazz(l)\f[a io non oso confessare queste cose., — mormora il
Don Bo§co, quaiche giorno dopo, lo incrocia di nuovo:
— Su, & tempo di mettere a posto la tua coscienza. .
— Ma io non oso dire certi peccati... ‘
— E va bene: tu non li dirai; li dird io per te. Fammi solo
cenno col capo. Ti piace? — Eccome! Da quel giorno Bo divent
il ragazzo piu garrulo dell’oratorio. ‘ e

Y

Una susina e tante sberie

anﬁdd}m? si I}\)&izesl.ler;ta Ua don bBosco un ragazzone di ventisette
, di nome Michele Unia, che lavora i campi i
annj, \ mpi. Don Bosco gli

— Sei sicuro che il Signore non voglia farti lavorare in un

campo pifi grande?

- Come faccio a saperlo?
. wiw Te 'Iile do io un segno — risponde don Bosco. -— Se Dio mi
ivelasse il tuo interno e io te lo dicessi, lo riterresti come segno

- che Dio ti vuole con don Bosco?

Michele lo guarda sconc : Mi
| ertato; Michele non sa se d
scherzi o dica sul serlo. on Bosco

—Tu dovresti confessarti, — prosegue don Bosco. — Faccio
io tutto per te. Tu mi dirai soltanto di si,

N_Ilf:hele si inginocchia e ascolta don Bosco che gli snocciola
tutti i peccati, uno dopo [‘altro. Alla fine domanda:
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—— Come ha fatto a saperli?

E don Bosco, vedendolo confuso:

__ S0 ben altro ancora, sat. Tu a undici anni eri nel coro della
tua chiesa e un tuo compagno durante i vespri dormiva vicino a
te con la bocca aperta. Tu hai preso-una grossa susina ¢ glielhai
cacciata in bocca. Ricordi cosa gl successe? Credeva -di soffocare
e si mise a correre in mezzo alla chiesa gridando aiuto... Sospesero
{ vespri per colpa tua, e tu ti pigliasti una mezza dozzina di sberle.

Michele ride di gusto al ricordo, e “decide di farsi prete da
don Bosco. Diventato poi prete andd a lavorare in un vasto cam-
po, in un lebbrosario, il primo lebbsosario aperto dai missionari
di don Bosco in Sudamerica.

Don Bosco confessa in amicizia. Strappa la confessione pil: dif-

ficile perché di fronte alla sua anima pura, da cul irradia bontd,
la vergogna di confessarsi diventa meno penosa.

Tre avanzi di galera

Don Bosco confessa ragazzi e adulti, non solo nel confessionale,
ma in qualsiasi posto. L’hanno visto confessare in piazza d’Armi,
in piazza Castello, seduto sul parapetto del fosso dietro il palazzo
Madama, al'ombra delle Torri Palatine, ‘
~ Salito sul calesse che lo conduce a Carignano, siede accanto al
conducente e chiacchiera. Poi J’improvviso:

. Lei ha gia fatto la Pasqua, vero?

— Non ancora... — mugugna il conducente. — Anzi & da

- molto tempo che non mi confesso. Vorrei tanto incontrare il

prete che mi confessd 1'ultima volta. Ero in carcere, sa...

— E chi era quel prete?

— Don Bosco. Non so se Jei lo conosca.

__ Se lo conosco? Sono io don Boscol — Prese le briglie del
cavallo, don Bosco guida il calesse finche il conducente, messosi
in ginocchio, non ha fatto ia sua confessione.
~ Una sera don Bosco cammina tranguillo in un fitto bosco che
fancheggia la strada dat Becchi alla vicina Buttigliera. Un uomo
balza dal* folto del bosco e lo ferma:

. Tuori i denari, o io la uccido.

_.. Denari non ne ho — dice don Bosco, — ¢ quanto alla vita,
me U'ha data Dio e lui solo me la pud riprendere.
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11 rapinatore tiene il cappello calcato sughi occhi, ma don Bosco
lo conosce: & il figlio di un proprietario dei dintorni, ¢ o ha gia
confessato nelle carceri di Torino, Una raccomandazione di don Bo-
sco gli aveva ottenuto il condono di una parte della pena.

— Come! — esclama don Bosco. — Tu, Antonio, fai questo
brutto mestiere? Cosi mantieni le promesse che mi hai fatto?

— Ha ragione, don Bosco - balbetta il gangster. — Ho ver-
gogna a tornare in paese. E poi, se avessi saputo che era lei...

— Caro Antonio, tu stanchi la misericordia di Dio. E se mo-
rissi in questo istante? ‘ :

— Vorrei confessarmi, ma non sono preparato...

-~ Ti preparo io. Inginocchiati, — E lo confessa, Poi lo porta
con s& a Torino e gli procura un lavoro,

Nen & Vunico pericolo corso da don Bosco con i carceratl. Un
glorno, mentre visita il carcere, lo conducono da un recluso ma-
lato che dice di volersi confessare. E a letto; lo lasciano solo con
don Bosco, 1l recluse fruga sotto il guanciale, tra le coperte, sotto
le lenzuola.

— Che cosa cerchi?

'— Una cosa che era qui poco fa. — E riprende a cercare.

— Forse questo? — E don Bosco gli mostra un coltello affilato.

wee 81, Come mai ce 'ha lei? ‘

Don Bosco appena entrato aveva visto balenare la lama e te
mendo un brutto scherzo si era impadronito del coltello.

— Dimmi piuttosto: che cosa ne volevi fare?

— Ficearglielo nel cuore. ‘

— Ti ho forse fatto del male?

— No, ma & troppo tempo che peno qui dentro, e non vogliono
condannarmi a morte. Se riuscivo a ucciderla, mi avrebbero im-
piccato e cosl avrel finito di soffrire.

Don Bosco lo ragiona con pazienza, gli fa fare una buona con-
fessione e lo lascia rasserenato.

Don Bosco confessa sempre con la speranza nel cuore.

P

Tutti si confessano da don Bosco

Chi ha provato la gioia di mettere la propria anima nelle mani .-

di don Bosco vorrebbe che tutti facessero altrettanto: diventa un
propagandista. Un ragazzino dell’oratorio, un orfano che gli zii
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tengono in casa e circondano di affetto, si & ammalato gravemente..
Ormai & agh sgoccioli. Don Bosco accorre e_io_ confessa. Il fan.
chullo & sereno, raggiante di giola. Ma i parénti sono costernati

. Perchd. cosl tristi? — quasi li simprovera il fanciullo, — -
Voi piangete per me. Volete farmi contento? Fate una buona con- =
fessione: mi piacerebbe tanto.

Lo zio, pill commosso, gli risponde; .

— Be’, se ti pud fare contento, voglio darti questa consola-

zione,

Subito lui, la moglie e i garzoni della loro b’ot:tegucma si ingi-
nocchiano e si preparano. Poi fano la confessione a don Bosco.
Un altro ragazzo amico di Don Bosco ha un parente che da c%seg
anni ha lasciato Poratorio. Da allora s¢ inguaiato in tantl pasticcl.
. Andiamo a trovare don Bosco —— gli suggerisce il ragazzo.
——. Percht rio? — risponde laltro. — Lo rivedrei volentierl.
£ sabato; il ragazzo lo accompagna direttamente 1n sacrestia
dove don Bosco confessa. Aspetta che finisca, ma quanto a con-

fessarsi manco ci pensa. ' .
Ci pensa il ragazzo: appena I'ultimo penitente ha finito, men-

tre il giovanotto attende che don Bosco si alzi e venga a salutarlo,

lo spinge con forza alle spalle davanti a don Bosco. 1l giovanotto .
resta interdetto, e don Bosco: o oo

— Hai paura di me? Non siamo pill amici come una vo tap —
Lui non sa che fare, ma don Bosco lo incoraggia: — Se vuoi con-

fessarti, & facile, sai. Dird tutto io per te. ‘ _
Quando si rialza dalla confessione ha deciso di mutare vita.

Nel 1871 don Bosco & a Roma, dal Papa. Pio IX a un tratto

gli domanda: _ ;
_.. Siete autorizzato a confessare anche in Roma:

__ Se Sua Santita mi desse il permesso, lo potrel fare — ri-

sponde don Bosco. . . .
P—m Ebbene, si, ve lo do, — aggiunge Pio IX. — Perd adesso

" confessate me.
E si mette in ginocchio.
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30 - APPUNTAMENT! CON LA MORTE

Un ricco signore, invischiato fino al collo nella massoneria, &

agli estremi. Rifiuta ostinatamente di ricevere il parroco. Non
vuole preti. Don Bosco lo va a trovare.

— lei viene come amico o come prete? — domanda subito
il malato, — Guai a lei se mi parla di confessione.

Porta le mani sotto il guanciale, ne estrae due pistole e le punta
contro don Bosco: :

— Badi che appena mi patla di confessione, io sparo: un colpo
per lei e uno per me. Tanto, ho le ore contate. ’

— Stia tranquillo — lo rassicura don Bosco, — non le parlerd

della confessione, a meno che lei non me lo domandi, — Poi

s’interessa della sua malattia, delle cure, lo informa delie recenti
. vicende politiche, e infine gh parla di un noto uomo politico,
nemico giurato di Dio, morto qualche tempo prima.

— Alcuni pensano che sia finito all’inferno — dice. — Io non

mi sento di ditfo, perché la misericordia di Dio & infinita e noi
non ne conosciamo i segreti.

— Come! -~ esclama il malato. — C'¢ quaiche speranza
per iui? _
— Certo, — risponde don Bosco. — Dio & disposto a perdo-

nare ognl peccato a chi si' pente di cuore. Il piti grosso peccato
sa qual &2 I non aver fiducia nella misericordia di Dio,

— Se & cosi — dice il malato, — mi confessi.

Bussano alla porta due amici del malato, massoni delia pitr bel-
Pacqua. Appena li vede, il malato li apostrofa:

— Fuori di gui! Non vi voglio pilt vedere in casa mia. Fuori!

— Ma non ricorda? — balbettano i due. — T nostri patti -

erano che...
1l malato afferra le pistole e le punta sui due:

— FErano preparate per i preti, ma ora sono per voi se non

ve ne andate, Fuori!
T due fanno un rapido dietro front.
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Voltaire & salvo?

Un notaio, libero pensatore (e percid senza religione), non
vuole riconciliarsi con Dio. Ha respinto il parroco. Non rimane
che chiamare don Bosco.

Don Bosco infila una piacevole conversazione, poi io invira a
pensare all’anima,

—- Cambiamo discorso — lo interrompe brusco il notaio, —
Io non intendo confessarmi.

v Perche? w domanda don Bosco,

- Perché non credo. Sa come io la penso? Guardi I3, — e
indica con la mano uno scaffale. Ci sono allineate tutte le opere
di Voltaire. '

— E con cio?

— Capird: uno che la pensi come Voltaire non pud commet
tere la debolezza di confessarsi.

— Lei chiama debolezza il confessarsi? Ma sa che se Voltaire
avesse potuto si sarebbe confessato?

— Oh, questo poi no!

— Certo. In punto di morte domandd del prete, ma i suoi
amici lo boicottarono e impedirono al prete di entrare in casa.

E don Bosco gli narra 'episodio documentandoglielo. Conclude:

— Io ho speranza che Voliire si sia salvato.

— Possibile? Con tutto quel che ha fatto?

— DPossibilissimo. Aveva desiderio di confessarsi e provava
dolore per i suoi peceati. Che cosa gli mancd? Il prete che lo
assolvesse. Ma se prima di morire formuld un atto di dolore, &
certo che si & salvato.

— Voluaire salvato! — mormora tra s& il notaio. E riflette. Poi

con decisione: — Voglio confessarmi. Que1 1ibei non 1 voglio plu

Li prenda, ne faccia quel che vuole. E mi confessi...

Carlo non & morto: dorme

Accade a don Bosco un fatto straordinario. Questo nel 1849.
Tra i ragazzi che frequentano ['oratoric ce n'¢ uno: si chiama
Carlo, qumdlcenne figlio di albergatore argento vivo addosso. Un
giorno si ammala; rapidamente si aggrava. Domanda di don Bo-
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sco perché vuole confessarsi da lui. Ma don Bosco non c'e: & fuori
Torino, Carlo si confessa dal viceparroco, ma per tutto il giorno
continua a domandare di don Bosco. 1.’indomani muore.

A sera don Bosco rientra. Lo informano di Carlo. Don Bosco
corre nella speranza che sia ancora in vita. Un cameriere gli da
la triste notizia:

~— Troppo tardi; Carlo & morto da mezza giornata,

~- Ma no, — risponde don Bosco. ~ Carlo dorme e voi cre-

dete che sia morto.

Stupore ¢ ironia del cameriere.

Lo conducono nella stanza de! morticino. La mamma gli & ingi-
nocchiata accanto; piange e prega. Carlo & avvolto in un lenzuolo
ricucito e coperto con un velo (allora si usava cosi).

— Mi lasciate solo un momento? — domanda don Bosco. Tutti
escono. Don Bosco si raccoglie in preghiera, benedice-il morticino
e lo chiama: ‘

~ Carlo, Carlo, alzati! _

Carlo si muove. Don Bosco strappa il lenzuolo e gli scopre il
volto. ‘ -

— Come mai mi trovo qui? — domanda Carlo spaesato. Poi,

vedendo il voito di don Bosco: — Oh, don Bosco! Se sapesse!

L'ho atteso tanto.. Ho molto bisogno di lei: & Dio che I'ha
mandato... -

- Sa, Catlo, — dice don Bosco — dimmi quello che avevi .

da dirmi: sono qui per te.

— Oh, don Bosco! To dovevo essere allinferno.. L'ultima

volta che mi sono confessato ho taciuto un brutto peccato... Sa-
pesse che sogno ho fatto! Mi sembrava di essere sull’orlo di un’im-
mensa fornace; molti demoni mi volevano prendere. Una Signora
si & frapposta tra me e quelle brutte bestiacce, e ha detto: « Aspet-
tate! Non & ancora giudicato ». Pol, ho sentito la sua voce, don Bo-
sco, che mi chiamava. Mi confessa, ora?

Don Bosco lo confessa. La mamma, udendo parlare nella stanza,
apre ['uscio; vede il suo Carlo in vita e corre a chiamare 1 fami-
liari. Appena terminata la confessione, entrano tutti nella stanza.

— Mamma! — dice Carlo. — Don-Bosco mi ha salvato dal-
Pinferno. ' ‘

Chiacchiera a lungo. Poi don Bosco gli dice:

e Carlo, il cielo & aperto per te. Vuol andare lasshi o restare
qui con noi?
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o Desidero andare in cielo — risponde Catlo.

— Allora arrivederci in Paradiso! ,

L’adolescente reclina il capo sul guanciale, chiude le palpebre
e muore. _

Don Bosco, raccontando il fatto, disse sempre che Carlo dor-
miva, Chi era presente al fatto, affermo che Carlo era morto.

31 - UNA GIORNATA DI DON BOSCO

Suonano le 4,30 alla chiesa di Maria Ausiliatrice: le campane
dell’« Angelus » squillano con tocco di eristallo nell’alba grigia. Il
sonno fascia la grande casa oscura deil’oratorio; soltanto una fine-
stra si illumina lassd, al secondo piano dell’ala destra, ail’estre-
mita del ballatoio che vi gira attorno. Don Bosco si alza dal letto.

.« Prenderd solo 5 ore di sonno per notte », aveva scritto nei
suoi propositi alla vigilia dell’ordinazione sacerdotale: e man-
tiene.. ‘

Ore 5: don Bosco prega: inginocchiato, con le mani giunte, gli
occhi chiusi, immobile, tuffato in Dio. Preghiera ardente: adora
e ringrazia, chiede e ofire, domanda e ascolta. Attinge da una ine-
sauribile riserva; fra poco dovrd versare la luce e la forza di Dio
nelle anime. In questo momento il serbatoio si riempie.

Poi nel suo studio, a mettere in pulito con la sua grossa scrit-
tura una brutia copia terminata la sera innanzi,

Ore 7,30: i ragazzi, terminato il loro primo studio del mat-

tino, si recano in chiesa per la messa. Don Bosco 1i ha preceduti e

aspetta in sacrestia i suol penitenti quotidiani. Ii suo confessio-
nale & situato fra le due porte che dinno adito al presbiterio. Un
inginocchiatoio a destra, un inginocchiatojo a sinistra e don Bosco
nel mezzo; il penitente con la fronte sulla sua spalla, e Iui con la
mano libera attira a sé la testa del ragazzo. Ci sono in sacrestia
una cinquantina di ragazzi tutti assorti nel loro esame di coscienza.

139



Uno -dopo 1'altro vanno a confessarsi ¢ fanno presto, Gli parlano
con tutta franchezza; per lui che legge nel fondo dei cuori, una o
due frasi bastano a illuminare le pieghe pill nascoste. Quasi trenta
penitenti vengono cosi a inginocchiarsi accanto a lui. Man mano
che Ia messa va innanzi, dirada egli stesso le file facendo un cenno
a guesto e a quello per mandatli a comunicarsi; possono anche
fare a meno dell’assoluzione. Don Bosco confessa in presenza del
soprannaturale.

Finito di confessare, don Bosco, dopo alecuni minuti di racco-
glimento, si veste per celebrare la messa. La dice con devozione,
« come un angelo », impiegando mezz’ora al massimo. All’altare
‘2 assorto in Dio.

« Chi & mai questo prete che celebra cosl bene la messa? -~
chiede la gente. — Non pud essere che un santo ».

Sono guasi le 9: don Bosco esce di sacrestia. La ricreazione &
sul pits vivo. I ragazzi lo scorgono di lontano e si precipitano verso
di lui. E il primo contatto familiare dei fighi con il padre. La scena
& sublime. C’& una gara per stargli pil vicino, I primi arrivati gli
baciano la mano e rimangono strecti intorno a lui, sospesi alle sue
braccia come un grappolo, familiarmente; gli altri tentano di pene-
trare in mezzo a quella folla giovanile ¢ garrula, per farsi vedere,
per raccogliere dalle sue labbra una parola, un sorriso, per gustare
1a dolcezza della sua mano sulla loro fronte. Camminando pian

piano, perche la ressa & grande, don Bosco parla. A uno dice una

parola affettuosa, 2 un altro fa una domanda, a un terzo rivolge
uno sguardo che esprime tante cose, 2 un guario confida segreta-
mente una parolina in un orecchio.

Suonano le 9: don Bosco ha appena il tempo di sorbire una
tazza di caffé; sale in camera. Sta per cominciare il supplizio delle
visite. L’anticamera & gi2 piena di persone. La fama 'di santita
attira attorno a-don Bosco tutte le miserie del corpo e dell’anima.
Povero don Bosco! Per tre ote di seguito deve restare inchiodato
nella poltrona a dare udienza.

Viene una mamma tormentata da un figho prodigo, che bisogna
consolare; ci sono creditori da chetare; ¢’¢ un importuno per il
quale si deve subito scrivere una lettera di raccomandazione; una
miseria nascosta va soccorsa segretamente; lunghe liti di famiglia,

di cui bisogna sopportare il racconto; un’anima sulf’orlo dell’abis-
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so, che occorre sottrarre a una tentazione di disperazione o di
seduzione; un’infermitd incurabile, un male che non perdona; tuti
aspettano con ansia la benedizione di Maria Ausiliatrice e la gua-
rigione. La Madonna spesso esaudisce. Un ragazzino di nove anni,
accompagnato dal padre € dalla madre, viene da Villafranca con la
speranza di un miracolo; le gambe gli si sono contorte a tal punto
da rendergli assolutamente impossibile il camminare. Bisogna tra-
scinarlo o portarlo in braccio. Non ha mai messo un piede avanti
Taltro. Introdotto dinanzi a don Bosco che lo benedice, si sente
dire: « Abbi fiducia nella Madonna e allunga il piede pi malato ».
Il fanciullo esita, poi ubbidisce percheé don Bosco insiste e gli
ripete il comando. Sorretto dai genitori allunga un piede, poi
Paltro: i genitori lo lasciano libero ed ecco il poliomielitico si
metté a2 camminare da solo. « Oh, come corre! » esclamano con
gioia i genitorl, E i due coniugi si allontanano benedicendo
don Bosco.

Mezzogiorno: suona I'« Angelus »; in anticamera ¢i sono ancora
alcuni che aspettano, Pazientemente don Bosco li accoglie, li ascok
ta, li consiglia. Il suo stomaco domanda pietd, la testa non gli
regge piu, le gambe gli si sono aggranchite; ma le sue labbra sfa-
villano sempre nel sorriso: il sorriso di don Bosco!

12,30-13; don Bosco pud scendere in refettorio. La sua prima
cucchiaiata di minestra coincide spesso con la frutta dei suoi figli,
che debbono tosto lasciatlo per andare ad assistere i ragazzi in
ricreazione. 11 loro posto & subito preso da un gruppo. di alunni
che attendono per entrare. Il miglior condimento del suo povero
vitto & la presenza di questi ragazzi che 'interrogano, che rispon-
dono alle sue domande, che ascoltano, che ridono o semplicemente
che stanno a guardarlo: occasione preziosa per lanciare Pamo nella
pesca delle anime. '

Suonano le- 14: la campana tronca la conversazione ¢ 1 ragazzi
vanno a studio o al laborasorio. Per don Bosco & il momento
sacro della giornata,

Dalle 14 alle 15 don Bosco non ¢'¢ per nessuno: si ritira e

- prega. Si sa che sta in cappella e tutti rispetiano questa solitudine

di un cuore ardente che ha tante anime, tanti amici e benefattord
da offrire alla bonta di Dio, tanti lumi da chiedergli..
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Pomeriggio: ¢’& una copiosa corrispondenza ché aspetta rispo-
sta. Nel suo studio egli non trova le ore-tranquille necessarie per

scrivere; collaboratori, creditori, fornitori, benefattori, ragazzi

vanno a disturbarlo. Bisogna sottrarsi. Don Bosco afferra il suo
voluminoso pacco di lettere, prende carta e buste, ed esce. Va in
casa amica, ora in questa, ora in quella, dove nessuno possa sco-
vatlo; fino a che non si faccia notte don Bosco scrive e sbriga il
grosso della corrispondenza.

Quando cade lz notte, i ragazzi si radunano sotto i portici. Si

dicono le preghiere della sera. Poi don Bosco patla loro. E Tallo-
cuzione del padre, prima del sonno, un deposito di buoni pensieti-

per la notte. 1 ragazzi entrano nel sonno scavemente.

Ma per don Bosco I'ora del sonno non & venuta. Scrive fino alle
ore piti profonde: come una lampada sempre accesa, egli illumina
ancora mistetiosamente le anime.

32 - DIZIONARIETTO DI DON BOSCO

Abitudine. Fuggite ogni abitudine cattiva, dobbiamo abituarci
a fare il bene e non altro. 1] nostro corpo & insaziabile: piti gliene
diamo, pilr ne domanda; meno gliene diamo, meno domanda.

Affari. Se vogliamo far prosperare i nostri affari materiali, pro-

curiamo anzitutto di fare gli interessi di Dio.

Affetto. Tutto io darei per guadagnare il cuore dei giovani e
cosi poterli regalare al Signore.

Allegria. To non voglio altro dai giovani, se non che si facciano

buoni e che siano sempre allegri.
Vivete pure la massima « allegria », purche non facciate peccati.

Ambizione. Le lodi degli vomini non valgono ad altro che a
farvi ambiziosi e superbi.
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Amici. Tutti 1 perseguitati sono i miei pits cari amici,
Amor di Dio. Non tutti possono digiunare o intraprendere lun-

ghi viaggi per la gloria di Dio; non tutti possono fare ricche ele-
mosine, ma tutti possono amare Dio: basea volerlo,

Amor proprio. Perchd la vostra parola abbia prestigio e ot-
tenga U'effetto voluto, bisogna che in ogni circostanza distruggiate
il vostro jo.

Amore. 1 glovani, non solo siano amati, ma c¢onoscano di es-
sere amati, )

Angelo custode. Invoca 1l tuo Angelo nelle tentazioni. Egli ha
pitt desiderio di aiutarti che tu di essere da lui aiutato.

Ausiliatiice. Per essere cari a Maria Ausiliatrice, bisogna ono-
tare il Figlio, e vi indico alcuni mezzi per farlo. Per essere a lei .
cari bisogna accostarsi con frequenza al sacramenti, ricevere il pit
sovente possibile la comunione; non potendo riceverla, fare la
comunione spirituale; ascoltare la messa, far visite a Gesit Sacra-
mentato; complere opere di caritd in onore di Gest, perche al
Signore piace che si pratichi fa caritd.

Maria Ausiliatrice ama la gioventl e quindi ama e benefica
quanti della gioven:l si prendono cura.

Azioni. Da’ sempre grande importanza a tutte le cose che fai.
Opera oggi in modo che non abbia da arrossire domani.

Bene. Per fare del bene bisogna avere coraggio, essere pronti
a soflrire qualungue mostificazione, non mortificare mai nessuno,
essere sempre amorevoli.

Fate del bene a tutti, del male a nessuno.

In fin di vita si raccoglie i1 frutto delle opere buone.

Calma. Niente ti turbi, Dio & con noi. Pazienza e preghiera.

Caritd. La caritd trionfa sempre,
Dove regna la caritd, regna la felicita,
Il Signore ci ha messi al mondo per gh aliri,

Castighi. 1 giovani dimenticano facilmente le punizioni dei ge-
nitori, ma assai difficilmente quelle degli educatori.
Presso 1 giovanetti & castigo quello che si fa servire come tale.
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Castits. E questa la virtt pit splenchda e insieme la pilt deh-
cata di tutre.

Attenti alla prima auretta di tentazione.

Come conservare la castitd? San Filippo Neri era solito sugge-
rire cinque mezzi: fuggire le cattive compagnie; fuggire ozio;
non nutrire delicatamente il corpo; pregare; accostarsi spesso ai
sacramenti.

Catechisme. La mia delizia & fare jl catechismo ai faﬂcmlli
trattenermi con loro, parlare con loro,

I divertimenti li stimo solamente quali mezzi per condurre i
glovani al catechismo.

Chiesa, Qualunque fatica & poca, quando si tratta della Chiesa
e del Papato.

Compagni cattivi. Fuggite 1 compagni cattivi pili che il ‘morso
di un serpente velenoso.
Per compagni cattivi s’intendono: 1) quelli che cercano di

parlare di cose disoneste, o fanno cose contrarie alla virth della

- modestia; 2) quelh che parlano con disprezzo della rehgmne
3) quelli che vi allontanano dalle funzioni di chiesa o v'incitano
a trasgredire 1 vostri doveri.

Comunione. La frequente comunione & una grande colonna so-
pra cul poggia un polo del mondo; la devozione alla Madonna

& Valtra colonna sopra cui poggia Paltro polo

La base della vita felice di un ragazzo & la comunione.

Confessione. Confessatevi ogni otto giorni, anche non avendo
nulla di grave sulla coscienza; ¢ un atto di umilta dei pit graditi
al Signore.

Conversazioni. Nelle conversazioni fa’ che tutti quelli con cui
parli, diventino tuoi amici.

Coraggio. 11 coraggio dei malvagi & fatto dell’altrui paura. Siate
coraggiosi e li vedrete abbassar le ali.

Corpo. 1 corpo deve atutare 'anima a fare del bene deve ser-. .

virla. L’anima & la signora del corpo.
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Correzione. Per correggere con frutto, non si deve mai far rim-
proveri in presenza di altri.,
11 miele della carita temperi Pamarezza del rimprovero.

Coscienza. Chi ha la pace della coscienza ha tutto.
Ogni anno, revisione annuale della coscienza.

Cose. Tutte le cose del mondo sono un niente.

Costanza. A me & pill cara una virth costante che le grazie
straordinarie.

Critica. To sono indifferente alle lodi e ai biasimi: perche se
mi lodano, dicono quello che dovrei essere; se mi biasimane, di-
cono queﬂo che sono.

Del prossime o parlarne bene o tacerne affat{o

Croce. Tutti dobbiame portare la croce come Gesiy; la nostra
croce sono le sofferenze che incontriamo nella vita.-

L'a croce, non basta prenderla solamente in mano e baciatla;
bisogna portarla.

Demonio. 11 demonio ha pauta della gente allegra,
Denaro. Coi denari si ottiene tutto: la morte sola non si pud
pagare.

Devozione alla Madonna. Coltivate una grande, una tenera, ve-
race e costante devozione a Maria. Se sapeste che importanza ha
questa devozione, non la.cambiereste con tutto I'oro del mondo!

Difetti. Non cercare di scolparti dei tuoi difetti; cerca piut-
tosto di corréggerli.

-

Digiuno. Un digiuno che tutti potete fare &

il custodire il vo-
stro cuore e i vostri sensi.
Dio. Dio & un buon Padre, speriamo in Lui:

Disciplina. Un giovane poltrone e indisciplinato sara un giovane
disgraziato.

Disobbedienza. La disobbedienza & la radice di ogni male.

- Disonestd. Solo il sapere che uno & superbo, basta per conoscere
che & anche disonesto.
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Distacco. Dopo la mia morte desidererel non lasciare del mio
se non la sottana che indosso.

il nostro cuore non sia pelle cose create, non si infanghi nelle
sozzure di questa terra, ma sia fisso nel cielo,

Divertimenti. Non chiamate divertimento una giornata che la-
scia rimorsi nel cuore.

Doleezza. 11 tuo parlare sia sempre condito con la dolcezza.
La dolcezza nel parlare, nell’operare, nell’avvisare guadagna
tutto e tutt.

Dormire. Di due cose desidererei far senza: dotrmire e man-
giare.

]i)ubbé. Nei giovani anche un principio di dubbio fa molto
male. '

Economia. Economia sl, ma anche gran carita.
Si faccia economia in tutto, ma si faccla in modo che agli am-
malati non manchi nuila.

Dite e ripetete che ogni giorno che non ¢’ i muratore in casa

& una giornaia d’oro.

Educatore, Cerca di farti amare, e poi ti farai obbedire con’

tutta facilita, ‘

In ogni giovane, anche il pitt disgraziato, ¢’& un punto accessi-
bile al bene, e dovere primo dell'educatore & di cercar questo
punto, questa corda sensibile del cuore, per trarne profitto.

Educazione. La sola religione & capace di cominciare e com-
piere la grande opera di una vera educazione. o
Il primo metodo per educar bene & il far buone confessioni e
- buone comunioni.
Religione e ragione sono le due molle di tusto il mio sistema
educativo.

Elemosina. 1'elemosina & debito di carita.

Vissi tra i poveri ed ebbi pure da frequentare i ricchi. In ge- .
nerale io ho visto che si fa poca elemosina, e che molti signori

fanno poco buon uso delle loro ricchezze,

Esempio. Quante anime si possono salvare con il buon esempio!
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Esercizi spirituali. Gli esercizi spirituali non sono altro che una
serie di istruzioni e di meditazioni fatte per muovere Puomo al-
Pamicizia con Dio.

Esperienza. Prendiamo lezione da tutto cid che ¢i accade.

* Famiglia. Quando un figlio abbandona i genitori per q’al;edire
alla vocazione, Gesli Cristo prende il suo posto nella famiglia.

Fancinlli. La prima felicita di un fanciullo 2 il sapere di essere

amato,
La riconoscenza nei fanciulli & per lo pili presagio di un felice

avvenire,
I fanciulli sono la delizia di Dio.

" Fantasia. E ozioso chi pensa a cose non necessarie.

Fatica. 1,uomo & nato per il lavoro e solamente chi lavora con
amore e assiduitd trova lieve la fatica.

Fede. In mezzo alle prove pit dure ci vuole una gran fede
in Dio.

La fede & quella che fa tutto.

Felicitd. Le ricchezze non rendono felici gli womini.

E inutile cercare le rose su questa terra.

Le virth che ti renderanno felice nel tempo e nell’eternita sono
Pumiltd e la carita,

Feste. In mezzo alle feste di questo mondo dobbiamo sempre
mischiare le lacrime.

Fiducia in Dio. Tl Signore fa servire ogni cosa a bene di chi
o ama. )
Mettiamo la nostra confidenza in Dio e andiamo avant.

Sii con Dio come Puccello che sente tremare il ramo e continua -

a cantare, sapendo di avere le ali.

Figlio. T1 Signore benedice sempre i figli che obbediscono alla
volonta dei genitori.

Finanze. 1 poveri siano i vostri depositari, I vostri banchieri e
la Madonna si fard garante del vostro versamento. .

Portate i vostri interessi alla banca della Madonna, e grande
sard il frutto che ne avrete.

147




Fortezza. Abbi il coraggio della tua fede e delle tue convinzioni,
Nulla al mondo ¢i deve sgomentare.

Furto. La roba degli altri dobbiamo consideratla come tanto
fuoco.

Chi non da il-superﬂuo, ruba al Signore.

Galateo. Nella buona creanza c’& i germoglio di molte vired.
Persino i cavadenti devono usare buone maniere.

Generosita. Dio non si lascia vincere in generosita,

Genitori. La prima virtd di un giovane & I'obbedienza al padre
e alla madre. '

Colui che perde il rispetto al padre e alla madre si attira sul
capo la maledizione di Dio. '

Giochi. La pilt bella passeggiata e il pit bel ginoco che mi pia-
cerebbe & condurre diecimila giovani in paradiso. :

Gloria di Dio. Tutto per il Signore e per la sua gloria, - _
In tutto quello che fai pensa se hai di mira la gloria di Dio,

Gola. Le intemperanze accorciano la vita ai golosi.

Chi non sa frenar la gola, non & uomo, e la golositd & madre

di mille vizi.
Gratitudine. Gli ingrati noi li compiangiamo, perché sono in-
felici.
Grazia di Dio. 1 tesoro pitt grande ¢ la grazia di Dio.
Impressioni. Le prime impressioni, nel cuore dei giovani sono
quelle dell’educazione.

Incostanti. Ho sempre veduto che gli incostanti, che facilmente

variano risoluzioni- senza gravi motivi, fanno cattiva riuscita in
tutto.

Inferno. Una delle magagne della pedagogia moderna & quella
di non volere che nell’educazione si parli delle massime .cterne e
soprattutto della morte e dell’inferno.

Innocenti. L'innocenza & come un giglio tra le spine che Dio

coglie -nel suo giardino per porlo come ornamento sopra il suo
cuore,
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Iﬁvz’diﬂ. Bando all'invidia; il bene di uno dev'essere il bene di

puttd,

Ipocrisia. 11 professarsi cristiano e poi non operare da cristiano
¢ ipocrisia.

5

Ira. La salvaguardia pill sicura contro DVira & il tardare a sfo-
garla. ‘

. AP
Lavoro. 11 lavoro & un’arma potente contro i nemici dell’anima,
Lavora per il Signore: il paradiso paga tutto. o

Miei cari giovani, non vi raccomando penitenza e disciplina, ma

lavoro, lavoro, lavoro.

Letture. Aborrite le cattive letture pilt che la peste.
Se sapeste qual tristo seme siano le cattive letture nel cuore

della gioventiy!

Libri. Ogni veleno & meno fatale alla gioventh d(?i I_ibs:i cattivi.
Un libro cattivo & una peste che ammorba molti giovani.

Male. Tl male dei mali & il peccato.

Malinconia. La ricreazione sia sollievo della mente che dissipi
ogni malinconia. :

" Maria Santissima, Basta che un ragazzo entri in una casa §ale-
siana, perch® la Vergine lo prenda subito sotto la sua protezione

speciale. _ o i
In ogni pericolo invocate Maria e vi assicuro che sarete esauditi.

Mercede. T nostro premio ¢ in cielo e solo a quello dobbiamo
tendere con tuzte le nostre forze.
Il mondo & ingannatore, solo Dio ¢ buon pagatore.

Modestia. Ozio ¢ modestia non possono vivere insieme. Percio,
evitando l'ozio vincerai anche le tentazioni contro la modestia,

Mormorazione. Le mormorazioni raffreddano i cuori.
La peste peggiore & la mormorazione.

Morte. Pensate ogni sera: se doveste morire questa notte,

quale sarebbe la vostra sorte? . _ |
In punto di morte si raccoglie quello che abbiamo seminato ne

corso della nostra vita.
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Bisogna operare come se non si dovesse morire mai e vivere -

come se si dovesse morite ogni giorno.

In punto di morte quello che dard contentezza, sard il bene
fatto, e tutte le altre cose non daranno che angustie.

In fine della vita si raccoglie il frutto delle buone opere.

fif.f‘ortilzcazione. Chi non vuel patire con Cristo in terra, non
potra godere con Cristo in cielo.

Musica, La musica dei ragazzi non si ascolta con le orecchie
ma col cuore, |

Nemz‘cé: I tre nemici dell'uomo sono: la morte (che lo sor-
prex.lde},‘;} tempo (che gli sfugge), il demonio (che gli tende i
suoi lacci). .

. Obbedienza. 11 Signore benedice sempre coloro che sono obbe-
-dienti ai suoi precetti. '
Sii obbediente e sarai santo.

Qccasione. Non dobbiamo lasciarci mai sfuggire un’occasione
che il Signore ci presenta di fare del bene. : :

_ Occhi. Gli occhi sono le finestre per cui il demonjo introduce
il peccato nel cuore.

Offesa di Dio. Quando c’entra Poffesa di Dio, gridate al lupo.

Opere. Le sole buone opere sono le vere ricchezze che ci pre-
parano un posto lassti in cielo.
. Oltre al pregare (che non deve mancare mai) bisogna operare,
intensamente operare; se no, si corre alla rovina. , :

Ottm?zsmo._Seminiamo ¢ poi imitiamo il contadino che aspetta
con pazienza il tempo della raccolta,
. Per cogliere le rose, s'incontrano le spine; ma con le spine vi
& sempre la rosa.

Ozio. L'ozio & il pili grande nemico che devi costanternente
combattere,

Pace. Chi non ha pace con Dio, non ha pace con s¢, non ha
pace con ghi altri. '
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Papa. In fatto di religione io sto con il Papa e con il Papa
intendo rimanere da buon cattolico fino alla morte.
11 desiderio del Papa & per me un condando.

Paradiso. In paradiso avrd tempo per riposarmi.
Non si va in paradiso in mezzo alle delizie.

11 paradiso paghera tutto.

Tl riposo del prete ¢ il paradiso.

Parlare. Qgni parola sia improntata di caritd.
La dolcezza nel parlare, nell'operare, nell’avvisare guadagna

tutto e tutti :

Passioni. Le passioni sono come cani arrabbiati che nulla pud
soddisfare; pill si assecondano, piti si accendono.

Pazienza. Senza la pazienza non possiamo farci santi.

Perdono. Perdonare vuol dire dimenticare per sempre.
Se volete ottenere molto dai vostri allievi, non mostratevi mai

offesi contro alcuno.
Perfezione. La perfezione si acquista con fatica a poco a poco.

Perseveranza. Teniamoci alle cose facili, ma si facciano con
perseveranza.

Piaceri. Passano come lampi Je gioie di questo mondo.

Piccole cose. Vogliamo andare molto in alto nella santita e nel
paradiso? Siamo fedeli a obbedire anche nelle piceole cose.

Pigro. Chi & pigro in vita, piangerd al punto di morte il tempo
perduto. '

Politica. La mia politica & quella del « Pater nostet ».
Poltrone. Il paradiso non & fatto per i poltroni.

Poveri. I poveri e gli abbandonati non hanno altro patrimonio

che il vostro buon cuore. _
Daté molto ai poveri, se volete divenir ricchi.

Povertd. La povertd bisogna averla nel cuore per praticarla.
Questo fu sempre il mio pensiero: non possedere cosa alcuna.
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_ Pratiche di pieta. Le pratiche di pieta sono come tanti fili per
tirare a noi le grazie del Signore.

Predica. Non partite dalla predica senza portare con voi qualche
massima da praticare durante le vostre occupazioni.

Preghiera. Se pregate, da due grani che voi seminate ne na-

sceranno quattro spighe. :
Chi prega & come colui che va dal re.

Presenza di Dio. Ognuno eseguisca i doveri del suo ufficio alla
presenza di Dio.

Prete. 1] prete deve vivere una vita ardentemente interiore per
poter illuminare intorno a s¢ gli altri.

Proponimenti. Cid che cagiona maggior male al demonio, ¢id
che teme di pit & l'osservanza dei proponimenti che si fanno in

confessione,

, Prm:)e:. Le spine che ¢i pungono nel tempo, saranno fiori per
Peternita, : -

Provvidenza. 1o confido illimitatamente nella divina Provvi-
dfnzg: ma anche la Provvidenza vuol essete aiutata dai nostri
sforzi. :

Ricchezzd. Le ricchezze sono spine per acquistarle, per conser-

varle, per possederle.

Ricehi. Non solo i ricchi fanno del bene a noi dando Pelemo-

sina, ma noi pure facciamo del bene ai ricchi dando loro occasione
di fare elemosina.

Sacramenti. Due sono le ali per volare in cielo: la confessione
e la comunione.

Salvezza. Miei cari figlioli, abbiamo wun’anima sola; salvata

questa, & salvato tutto.

5

Sanitd. Per conservare la sanitd e vivere lungamente & neces-
sario: 1) coscienza serena, ciod coricarsi la sera tranquilli, senza
timori per leternitd; 2) mensa frugale; 3) vita attiva; 4) buone
compagnie, ossia fuga dei viziosi. '
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Scandalo. Colui che con parole, discorsi, azioni desse scandalo,
non & un amico: & un assassino dell’anima. ‘

N

Scienza. Ricordatevi che scienza senza coscienza non & che ro-
vina dell’anima. '

Scrittore. Per scrivere senza errori bisogna avere tra le mani
sempre un vocabolario di pregio.

Il mio studio nel predicare e nello scrivere fu sempre  unica-
mente rivolto a farmi intendere da tutti, sia nell’esposizione come
nell'uso dei vocaboli pitt semplici e conosciuti.

Sistema preventivo. 11 mio sistema educativo? Semplicissimo:
lasciare ai giovani piena libertd di fare le cose che loro maggior-
mente aggradano, Il punto sta di scoprire in essi i germi delle
loro buone disposizioni e procurare di svilupparli. E poiché
ognuno fa con piacere soltanto quello che sa di poter fare, io mi
regolo con questo principio, e i miei allievi lavorano tutti non
solo con impegno, ma con amore.

Studenti. La virth che in particolar modo va inculcata agli stu-
denti & I'umiltd. Uno studente superbo & uno stupido ignorante.

Superfliwo. La Provvidenza ¢i mancherd quel giorno in cui si-

“sciuperanno danati in cose superflue 0 non necessatie.

Tempo. Un’ora guadagnata al mattino & un tesoro per la sera.
Un solo minuto di tempo & prezioso tesoro; vale un infinito,
vale quanto Dio stesso,

Tribolazioni. Dio ¢i vuole in cielo, ma per mezzo delle tri-
bolazioni.

Upmilta. Chi & umile e amorevole sard sempre amato da tatii:
da Dio e dagli vomini. : '

Visite in chiesa. Volete che il Signore vi faccia molte grazie?
Visitatelo sovente, Volete che ve ne faccia poche? Visitatelo di
rado. Volete che il demonio vi assalti? Visitate di rado Gesl in
Sacramento. Volete che fugga da voi? Visitate sovente Gest.
Volete vincere il demonio? Rifugiatevi sovente ai piedi di Gesu.
Volete essere vinti? Lasciate di visitare Gest. Miei cari! La visita
al Sacramento & un mezzo troppo necessario per vincere il de-
monio. Andate adunque sovente a visitare Gesd, e il demonio
non la vincerd contro di voi.
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Vita, La nostra vita & troppo breve, Bisogna fare in fretta quel
poco che si pud prima che la morte ci sorprenda.

Questo mondo & come una scena di teatro: passa in un mo-
mento.

Vocazione. T1 pilt gran dono che Dio possa fare a una famiglia
& quello di una vocazione al sacerdozio.

33 - LA SUA MORTE

La sera del 13 maggio 1887 don Bosco si presenta in udienza
a Leone XIII. Il Papa gli muove incontro sorridendo, Fa un cenno
a monsignor Della Volpe che gli avvicini una sedia. La sedia era a
una certa distanza; il Papa la tira vicino a s&, vi fa sedere don Bo-
sco, lo prende per mano e stringendogliela amabilmente:

— Oh, caro don Bosco, — gli domanda, — come state?...
Come state?

Subito si alza:

e Don Bosco, — prosegue, — forse avete freddo, non & vero?

Va al suo letto, ne allontana le cortine, ne toglie un plaid
copripiedi:

. Vedete — continua — questo bel tappeto d’ermellino, che
mi fu regalato oggi per il mio giubileo sacerdotale? Voglio che
voi siate il primo ad adoperarlo! :

E con tutta grazia glielo accomoda sulle ginocchia. Poi torna

a sedersi, riprende a stringere la mano di don Bosco e continua

il colloguio, o .

Don Bosco con un nodo di commozione alla gola risponde:

— Sono vecchio, Padre santo, ho 72 anni: questo & il mio
ultimo viaggio e la conclusione di tutte le mie cose.

Uscito dall’udienza, don Bosco & fatto segno alle pit delicate
attenzioni dalle persone della corte pontificia, che incontra sul
suo passaggio. Un gruppo di svizzeri scatta sull’attenti e gli fa il
saluto:

— Ma io non sono mica un re! — esclama sorridendo. —
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Sono un povero prete, tutto gobbo e che non vale nulla. State
pure tranquillit ! '

Abbassano le armi, e toltisi dalla posizione di attenti, gli si
accostano a baciargli la mano.

" La lampada abbassa la luce

Il giorno della festa di san Giovanai Battista, scende in mezzo

al suoi ragazzi dell’oratorio. E un fremito giovanile. Gli cantano
i versi del lontano 1848:

Andiamo, compagni, don Bosco ¢i aspetia,
la givia perfetta si desti nel cuor.

Nel luglio, per ordine dei medici, viene condotto in riposo a
Lanzo, dove I'11 agosto lo va a trovare una deputazione di ex-

~allievi. :

Sale in carrozzella e scherza dicendo: « Io che sfidavo i pil
snelli a far dei salti, ora devp camminare in carrozza con le gambe
degli altri »,

- Gli chiedono la benedizione. Don Bosco si commuove, gl occhi
gii si velano di lacrime: « Lui piangeva, e noi piangevamo », rife-
riscono gli exallievi.

Il 24 novembre benedice e impone la veste clericale al principe
polacco Augusto Czartoryski, nipote della regina Isabella di Spa-
gna e del conte di Parigi, e ad altri tre giovani, un inglese, un
polacco e un francese, |

Sente e sa che il Cielo benedice la sua opera. « Lassti — dice —
¢’ la Madonna Ausiliatrice. Tutto viene da un’* Ave Maria” re-
citata con un ragazzo quarantacingue anni fa nella chiesa di san
Francesco d’Assisi: ¢l avevo messo tutta I'anima ».

Una sera chiama don Cerutti, lo trattiene a lungo, discorrendo
su tutto, Poi gli domanda come stesse la salute, e con un affetto
pit marcato del solito:

— Abbiti riguardo, — gli dice, - sono io don Bosco che te
lo dico, che te lo comando. Fa’ per te quel che faresti per don
Bosco. ‘ :

Don Cerutii non frena le lacrime; don Bosco lo pigha per mano:
- Coraggio, caro don Cerutti... in Paradiso voglio che stiamo
allegri. :

Una grande gioia illumina la sua anima. Adesso sta per contare
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i mesi, le settimane, i giorni. Don Bosco se ne va verso la sua

fine; la-lampada abbassa la luce e l'eternitd s'intravvede. L'usura

si mostra dappertutto: la flebite, eczema gigante, P'indebolimento

della vista. Due organi perd sono sempre sani: la testa e il cuore.

1 medici dicono: « Muore di logoramento »

Una sera, una trentina di giovani delle classi superiori, saliti
nella sua camera, insistono per essere confessati da lui; cede a
quelle insistenze e ripete: « E 'uliima volta che potrd confes-
sarli ». . :

E proprio I'ultima volta. Tl declino continua: « Desidero andare
presto in Paradiso; di 13 potrd lavorare meglio per la nostra So-
cietd e per i miei figli, ¢ proteggerli. Qui non posso fare pi
niente », ) :

Invitato, il 20 dicembre, a scrivere qualche parola dietro aléune
immagini di Maria Ausiliatrice, da inviarsi ai benefattor; prende
a stento la penna e scrive: sono gli ultimi suoi scritti. Eeco alcuni
di quei luminosi pensieri:

« Fate presto opere buone, perché pud mancarvi il tempo e
potreste restare ingannati ». : :

« Se facciamo bene, troveremo bene in questa vita e nell’altra ».

« 1 glovani sono la delizia di Gesti e di Maria ».

« Il pitt gran nemico di Dio & il peccato ».

« O Maria, sii la salvezza mia ».

« In fin di vita, si raccoglie il frutto delle opere buone ».

« Chi salva I'aniima, salva tutto; chi perde ’anima, perde tutto ».

« Chi aiuta i poveri, sard largamente ricompensato al éribunale
di Dio ».

« Che grande ricompensa avremo di tutto il bene che facciamo

in vita », :

H medico lo trova molto aggravato e lo fa potre a letto. Don
Bosco dice e ripete: « Ora non mi resta che fare una buona con-
clusione ». L :

Ha il fegato minacciato, il midollo spinale attaccato, i reni in
condizioni disastrose, i polmoni esauriti, la paralisi che gli blocca
le gambe. I medici dicono: « Non muore di malattia, muore di
logoramento ». '
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Questa volta non ritorno pii

I1 28 dicembre, pregato pili volte da.tutti perché domandasse
a Dio la guarigione, non vuole acconsentire. A qualcuno che gli
dice che & ormai la terza volta che giunge sino alle porte dell’eter-
nitd e poi torna indietro per le preghiere dei suoi figli, risponde:
« Questa volta non ritorno piti ». ‘

11 29 dicembre manda a chiamare don Rua e monsignor Ca-
gliero. Li prega di scrivere a tutti i salesiani queste raccomanda-
zioni: « Vogliatevi bene come fratelli, amatevi, aiutatevi e sop-
portatevi a vicenda, come fratelli ».

Nessuna preoccupazione terrena lo turba, Si & distaccato da
tutto. A don Viglietti dice: « Fammi il piacere di frugare nelle
tasche dei miei abiti: vi sono il portafoglio e il portamonete; io
credo che non vi sia pit niente. Caso mai ci fosse un po’ di denaro,
consegnalo a don Rua. Voglio morire in modo che si dica: don Bo-

- 5¢O & morto senza un soldo in tasca ».

Cerca di confortare i suoi figli, scherzando sulla sua malattia:
« Sapreste indicarmi dove sia una fabbrica di mantici? Ho lo sto-
maco che non vuole pil funzionare; avrei bisogno di cambiargli
1 mantict ».

Alcune giaculatorie traversano il suo assopimento

Spunta il 29 gennaio, giorno di festa per il suo vecchio cuore:
festa di san Francesco di Sales. Dal santuario si leva uno scam-
panio allegro: fanno eco gli inni liturgici e i canti. Nella camera
del Padre un’angoscia profonda attanaglia i figli. Gli viene portata
la Comunione; & I'ultima. Si immerge in un assopimento, da cui
non si riscuote se non quando gli si parla del Paradiso. Al suono
dell’Ave della sera, lo invitano a salutare la Madonna. Lo si sente
sussurrare sottovoce: « Gesd, Maria, vi dono il cuore e P’anima
mia... Madre, aprimi le porte del Paradiso ». La paralisi si estende
di ora in ora. , * :

Alle dieci del mattino del 30 gennaio, monsignor Cagliero in-
tona le litanie degli agonizzanti. I medici han detto che nella sera,
o prima dell’alba dell’indomani, sarebbe volato in cielo. La notizia
si diffonde per l'oratorio e strazia i cuori. I confratelli chiedono
di vederlo ancora una volta, e don Rua permette a tutti di baciar-
gli Ia mano. Silenziosi si radunano a piccoli gruppi nella cappella
privata, e a uno a uno sfilano nella camera dell’agonizzante. Egli &

157



sul letticeiuolo, col capo alguanto rialzato, un po’ chino sul fianco
destro e appoggiato ai guanciali, calmo, gh occhi socchiusi e le
mani stese sulle coltri. Sul petto ha un crocifisso, e ai piedi del
letto & stesa la stola violacea, insegna del sacerdozio, ragazzi si
accostano in punta di piedi, s’inginocchiano un istante; baciano
quella mano che tante volte affettuosarnente i aveva benedetti.
Sono quasi ottocento. Continua per tutto il pomeriggio la scena
tenerissima,

Spira prima dell’alba

Il 31 gennaio, molto presto, entra in agonia.

Don Rua, dopo aver ceduto la stola a monsignor Cagliero, passa
alla destra del morente, si china all’orecchio del caro Padre e gli
dice con voce soffocata dal dolore: « Don Bosco, siamo qui noi,
i suoi figli. Le dgmandiamo perdono di tutti i d1sp1acer1 che per
causa nostra ha dovuto soffrire. In segno di perdono e di paterna

benevolenza, ci dia ancora una volia la sua benedizione. Io le con.’

durrd la mano e pronuncerd la formula della benedizione ».

Don Rua alza la destra paralizzata di don Bosco e invoca la
protezione di Maria Ausiliatrice.

Spira prima dell’alba.

‘Don Rua si alza; voltosi ai confratelli, con voce rotta dal pianto
esclama: « Siamo doppiamente orfani. Ma consoliamoci; se ab-
biamo perduto un' padre sulla terra, abbiamo acquistato un protet-
tore in cielo ».

La cronaca segha a caratteri peti, in calce aila vita di Glovanni
Bosco, questa data: morto alle ore 4,45 del 31 gennajo 1888,

34 - « VI ASPETTO TUTTI IN PARADISO »

Ci fu una volta che don Bosco raccontd ai swoi ragazzi guesto
splendido sogno:

« La notte del 6 dicembre 1876, mentre ero in camera mia, senza
sapere bene se leggevo o se passeggiavo per la stanza o se ero gia
a letto, piombai nel sogno.
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In un attimo mi sembrd di essere sopra un piccolo rialzo di .
terra, su una collina, ai margini di una pianura immensa, i cul
confini Poechio non poteva afferrare. Si perdeva nell'immensita.
Exa tutta cerulea come un mare in piena calma; ma quello che io
vedevo non era acqua. Sembrava un terso e lucente cristalio,

Larghi e giganteschi viali dividevano quella pianura in vastis-
simi glardam di bellezza inenareabile, tutti frazionati in boschetti,
praterie e aiuole di fiori, a forme e a colori diversi. Le erbe, i
fiord, gli alberi, i frutti erano bellissimi ¢ di aspetto eccezlonale.
Le foglie erano d'oro, i tronchi e gli steli di diamante e il resto

~ di straordinaria preziositd. fo vedevo in mezzo a quei giardini e

in tutta la pianara innumerevoli palazzi e castelli di architettura,
di un’armonia, magnificenza, vastitd cosi straordinaria, che per
costruire uno di quelli sembrava non dovessero bastare tutti i
tesori delia terra. o dicevo fra me stesso: “Se i miel ragazzi aves-
sero uno solo di quesii palazzi, oh come godrebb\,ro come sareb-
bero felici e vi starebbero volentieri! 7. Cosl io pensavo, vedendo
quegli edifici solo dal di fuori.

Menttre ero colmo di stupore, ecco diffondersi una musica dol-
cissima, di cosl affascinante & soave armonia, che io non posso
darne un'idea adeguata. Parevanc centomila strumenti di un’or-
chestra prodigiosa: tutti davano un suono differente ¢ una vastis-
sima gamma di note si dipanava per I'aria. Su questo sfondo emer-
gevano i cori dei cantori.

Vidi allora una moliitudine di gente, in quei giardini, che si
divertiva allegra e contenta, Chi suonava, chi cantava. Ogni voce,
ogni nota faceva l'effetto come di un complesso di mille strumenti,
tatti diversi l'uno dall’altro. Ah! per descrivere quest’arrnonia
non bastano parole umane.

Dal volto di queil felici abitatori traspariva non soltanto un
piacere straordinario nel cantare, ma contemporaneamente un im-
menso gaudio nell’udir cantare gli altri. E quanto pid uno cantava,
pi gli si accendeva il desiderio di cantare; e quanto pil ascoliava,
tanto pitt desiderava ascoltare.

Una folla immensa di ragazzi

Mentre estatico ascoltavo questo celestiale concerto, ecco avan
zare una folla immensa di ragazzi; molti io li conoscevo perche

. erano stati nell’oratorio e negli altri nostri collegi; ma la maggior
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parte mi erano sconosciuti affatto. Quella folla sterminata veniva

verso di me. In testa avanzava Savio Domenico.

Io mi chiedevo: “Dormo o son sveglio?”. E battevo le mani -

una contro deli’altra e mi toccavo il petto per accertarmi che era
" reale quello che io vedevo. Quando la folla giovanile giunse di-
nanzi a me, si fermd alla distanza di otto o dieci passi. Allora
guizzd un lampo di Iuce pitt viva, la musica si spense e cald un
profondo silenzio. Tutti quei ragazzi erano pervasi di una gioia
grandissima, che traspariva dagli occhi; sul loro volto si leggeva
la pace di una felicitd perfetta. Mi guardavano con un dolce sor-
riso sul labbro ¢ sembrava che volessero patlare; ma non par-
lavane,

Savio Domenico si avanzd di qualche passo e si fermd cosi
vicino a me, che se io avessi steso la mano, I'avrei certamente toc-
cato. Taceva, guardandomi con un sorriso, Com’era bello! Le sue
vesti erano eccezionali. La tunica candidissima che gli scendeva
fino ai piedi era trapunta di diamanti e tessuta d’oro. Un’ampia
fascia rossa gli cingeva i fianchi, ricamata cosi fittamente di gemme

preziose che una quasi toccava P'altra; le gemme intrecciandosi
in un ricamo meraviglioso, presentavano una tale bellezza di co-
lori, che o al vederli mi sentivo svenire dallo stupore. Dal collo
ghi pendeva un monile di fiori esotici e rarissimi: sembrava che i
petali fossero di diamanti tenuti insieme da gambi d’oro. I Hori
sfavillavano di una luce sovrumana, davano barbagli pit vivi del
sole, che in quell'istante brillava in tutto lo splendore di un mat-
tino di primavera. T riflessi dei raggi illuminavano il viso latteo e
rubicondo di Domenico in una maniera indescrivibile; l'illumina-
vano talmente che non si potevano distinguere le varie iridescenze.
11 suo capo era cinto di una corona di rose. La capigliatura gli
scendeva ondulata per le spalle e gli conferiva un aspetto cost
bello, cosi affettuoso, cosi attraente che sembrava... sembrava...
un angelo! ». '

Don Bosco nel pronunziare queste ultime parole pareva che
facesse uno sforzo per trovare le espressioni adatte; e le fini con
un gesto indescrivibile e con un tono di voce che scosse tutti.
Era come spossato dallo sforzo di cercare i termini per tradurre
in pieno la sua idea. Dopo breve pausa prosegui:
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« Sei tu dunque? »

« Anche le personcine degli altri ragazzi splendevano di luce.
Erano vestiti in vario modo, sempre stupendo; chi pil, chi meno
ricco; chi in una, chi in un’altra foggia; chi di un colore, chi di
un altro; e quelle vesti screziate avevano un simbolismo che nes-
suno saprebbe comprendere, Ma tutti avevano i fianchi cintd con
un’identica fascia rossa.

Io continuavo ad osservare e pensavo: “Che cosa vuol dire
questo?... Come ho fatto a venire in questo luogo?”. E non sa-
pevo dove mi trovavo. Hstasiato, tutto tremante, non 0savo rom-
pere il silenzio. Anche gli altri continuavano a rimanere zitti. Dopo
un po’, Savie Domenico mi disse:

—~— Perche stai i muto e quasi annichilito? Non seil tu quel-
P'uomo che una volta di nulla ti spaventavi, ma affrontavi intre-
pido le calunnie, le persecuzioni, i nemici e i pericoli di ogni sorta?
Dov'e il tuo coraggio? Perchd non parli?

Risposi a stento, quasi balbettando:

— Non so cosa dire. Sei tu dunque Savio Domenico?

— 30no io! Non mi riconosci pitr?

— E come va che ti trovi qui? — replical sempre confuso.

E Savio affettuosamente:

— Sono venuto per parlarti! Tante volte ¢l siamo parlati sulla
terra. Non ti ricordi quanto mi amavi? Quante volte mi hai dato
numerosi peghi di amicizia e mi hai usato tanti tratti di benevo-
lenzal! E questo tuo vivo amore non era forse da me contraccam-
biato? Era tanto grande la mia confidenza in te! Perch® dunque
sel cosl sgomentor Perchd tremi? Chiedimi qualcosa.

Allora io mi feci animo e gli spiegai:

— o tremo perche non so dove sono.

— Sei nel luogo della felicitd, — mi rispose Savio, — dove
si godono tuite le giole e tutte le delizie.

— E questo il Paradiso?

— No, no! Qui siamo in un luogo dove non si godono i beni
etetni, ma si gustano solamente i beni temporanei.

— Sono dungue naturali tutte queste cose?

— 51, abbellite perd dalla potenza di Dio.

— E a me pareva che questo fosse il Paradiso!

—- No, no, no! — interlog} Savio. — Nessun occhio umano
pud vedere le bellezze eterne.
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— E voi che cosa godete in Paradiso? :

— Dirtelo & cosa impossibile. Quello che si gode in Paradiso,
nessun uomo mortale pud seperlo, finché non sia uscito di vita e
riunito al suo Creatore. Si gode Dio! Ecco tutto. '

Io ero assorto nel contemplare Ia bellezza di Savio Domenico ¢
gli chiesi con franchezza:

~— Perche hai un vestito cosi bianco e splendente?

Savio tacque senza dar segno di voler rispondere. Il coro intond
un canto melodioso, accompagnato dal suono di tutti gli stru-
menti: “Ipsi habuerunt lumbos praecinctos et dealbaverunt sto-
las suas in sanguine Agni” {Essi ebbero i fianchi cinti e lavarono
le Ioro vesti nel sangue dell’Agnello).

— E percht — interrogai ancora, finita quella musica, — per-
che quella fascia rossa ai fanchi?

Savio neppure questa volta rispose, anzi scosse la testa.

_Un sacerdote, don Alasonatti, da solo si mise a cantare: “Vir-
gines enim sunt et sequuntur Agnum gquocumque ierit” (Sono i
Vergini e seguono I’Agnello dovunque vada). -

Allora compresi che quella fascia rossa, color sangue, era sim- -

b‘cﬂo dei grandi sacrifici fatti, dei violenti sforzi ¢ quasi del mar-
tirio sofferto per conservare la virtd della puritd; era anche un

si}nbaio delle confessioni che mondano Panima dalle colpe. La
bianchezza e lo splendore della veste significano Pinnocenza batte- -

simale conservata. :

« Chi sono colore che ti stanno atiorno? »

Affascinato da quel canti, contemplando tutte quelle falangi di
ragazzi celestiali schierati dietro a Savio Domenico, gli domandai:
— E chi sono coloro che ti stanno attorno?... E come va che
vol siete tutt cosi splenden:i?
. Sfavio coptinuava a tacere; cuei ragazzi si misero a cantare:
Hi sunt sicut Angeli Dei in caelo” (Sono come gli Angeli di
Dio in cielo}. '
Notai che Savio sembrava avere la preminenza su quella molti-
tudine che stava a dieci passi da lui, quasi in rispettosa distanza e:

— Dimmi, Savio: tu sei il pili giovane fra i molti che t se-

guono e fra quelli che morirono nelle nostre case. Perche dunque
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vai cost innanzi a loro e i precedi? Perché tu parli e gli‘altri ta
ciono? ‘ L
—— To sono il pilt vecchio di suttl questi. R
— Ma no, — replicai. — Molti altri soho pit avanti di te
negli anni. SR
—_ Yo sono il piti vecchio dell’oratorio, — ripeté Savio Dome-
nico, — perch® sono stato il primo a lasciare il mondo e ad andare

nell’altra vita. E poi “legatione Dei fungor” (sono ambasciatore
“di Dio). : BRI

Questa risposta mi indicava il motivo di- quell’apparizione. Era
Pambasciatore di Dio.

— Dunque, — gli dissi, — patliamo ora di quelle cose che
pilt ¢l importano.

—— Si, e fa’ presto a domandarmi cid che desideri sapere. Le
ore passano e potrebbe finire il tempo che mi & concesso per par-
larti; e tu non potresti pidt vedermi.

__ To eredo che tu abbia qualche cosa di somma importanza
da comunicarmi. :

— Che cosa debbo dirti io, misera creatura? — rispose Savio
con umiltd profonda, — Dallalto ho ricevuto la missione di pat-
larti. E per questo che sono venuto.

— Dunque, parlami del passato, del presente, dell’avvenire
del nostro oratorio. Dimmi qualche cosa det miei cati figlioli; par-
lami della mia congregazione.

-~ Riguardo alla congregazione avrei molte cose da dirti.

—— Palesami dunque cid che sai: dimmi del passato.

—— Tl passato cade tutio sopra di te.

— Sono colpevole di qualcosa?

— Quanto al passato ti dico che la tua congregazione ha gia
fatto molto di bene. Vedi laggit quel numero sterminato di
ragazzi? .

__. Li vedo, — risposi. — Oh quanti! E come sono felici!

- Guarda: che cosa sta scritto all’entrata di quel giardino?

— Vedo. Sta scritto: “Giardino Salesiano”.

i Orbene, — continud Savio, — furono tutti allievi dei sale-
siani, o furono educati sotto di te, o con te ebbero qualche rela-
zione; salvati da te o dai tuoi preti e chierici, posti da te sulla via
della loro vocazione. Contali, se puoi! Ma sarebbero milioni piti
numerosi, se tu avessi avuto maggior fede e confidenza nel Signore.

Mi sfuggl un gemito. Non seppi che cosa rispondere a questo
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rimproveto. Dicevo tra me: “Cercherd di avere per avvenire
maggior fede e confidenza”. Poi chiesi:
— E il presente?

Un magnifico mazzo di fiori

Savio mi mostrd un magnifico mazzo di fiori, che teneva fra le
mani. Vi erano rose, viole, girasoli, genziane, gigli, semprevive
e in mezzo ai fiori, spighe di grano. Me lo porse ¢ mi disse: ’

wen Osserval ‘

~ Vedo... ma non capisco niente, — risposi.

—- Questo mazzolino presentalo ai tuoi figli, perché possano
offritlo al Signore; fa’ che tutti ’abbiano, che nessuno ne resti

. ptivo e che nessuno lo perda. Con questo mazzo, sta’ sicuroe che
ne avranno abbastanza per essere felici.

— Ma che cosa significa questo mazzo di fiori?

— Prendi la teologia, — mi rispose: — essa te ne dara Ja spie-
gazione, -

— Ma la teologia 'ho studiata e non saprei come ricavare da

essa cid che tu mi presenti. :
—- Sei obbligato a sapere queste cose.
- Dammi, ti prego, la spiegazione.

~- Vedi questi fiori? Rappresentano le virt che pill piacciono .

al Signore.
— E quali sono?
Savio, sfilando 2 uno a uno quei fiori:

— La rosa & simbolo della carita; la viola, dell’'umilta: il gira-

sole, dell’obbedienza; la genziana, della penitenza e della mortifica-
zione; le spighe, della comunione frequente; il giglio indica quella
bella virth di cui sta scritto: “Erunt sicut Angeli Dei in czelo”
(Saranno come gli Angeli di Dio in cielo), cio® la castitd. E la sem-
previva significa che tutte le virth devono durare sempre: signi-
fica cioé la perseveranza. : ‘

— Qrbene, mio caro Savie, ~— gli domandai — dimmi. Tuo
.che hai praticate queste virth in vita, quale cosa ti consold di pia
in punto di morte? '

— Prova a indovinare ~ mi ribatté Savio.

— Forse 'aver conservata la bella virth della purezza?

— No, non 2 questo solo.
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— Forse la coscienza tranquilla? BRSO

— E gia una buona cosa, ma non & la migliore.

— La speranza del Paradiso? '

— Neppure!

— L’aver fatto tesoro di- molte opere buone?

— No, no.

— Quale dunque fu il tuo conforto in quell'ultima ora?

Glielo chiesi con aria supplichevole, imbarazzato di non riuscire
a indovinare il suo pensiero.

E Savio: ' o :

— Feco: cid che mi confortd di pid in punto di morte fu l'assi-
stenza, cioé la presenza accanto a me della potente e amabile Ma-
dre del Salvatore. Dillo ai tuoi figli: che non si dimentichino di
pregare la Madonna finché sono in vita. Ma fa’ presto, se vuoi che

- i0-possa ancora risponderti.

Don Bosco lascid scorrere una pausa di commosso silenzio.

Tu non puoi afferrarmi

— E per il futaro?

— Riguardo alla congregazione sappi che Dio ti prepara grandi.
cose. Ma tu procura che il carro, su cui sta il Signore, non sia
trascinato dai tuoi fuori del sentiero, Se i tuoi preti sapranno
condurlo ed essere degni della loro alta missione, P'avvenire sara
splendidissimo e apporterd salvezza a un’infinitd di persone. A~
una condizione, perd: che i tuoi figli siano devoti della Madonna
e sappiano conservare la virth della castitd, che tanto piace agli
occhi di Dio.

— E in quanto a me? — gli chiesi.

— Oh, se sapessi quante vicende hai ancora da sostenerel...
Ma sbrigati, che & poco il tempo che mi & concesso per paglarti...

Allora con slancio tesi le mani per afferrare quel santo fgliuolo, -
ma le sue mani sembravano aeree, e nulla strinsi. :

— Che fai? — mi chiese Savio sorridendo.

— Ho paura che tu mi sfugga, — esclamai. — Ma tu pon sei
qui col corpo? .

" — Non col corpo. Lo riprenderd un giorno.

— Ma... e queste tue sembianze? lo vedo proprio in te Paspet-

to di Savio Domenico.
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— Eceo: quando 1’anima & separata dal corpo e col permesso

. di Dio si fa vedere a qualcuno, conserva la sua forma e apparenza

esterna, con tutte le fattezze del corpo, come quando viveva sulla

terta, e cosi, sebbene grandemente abbellita, le conserva finche

non: sia riunita al corpo nel giorno del giudizio universale. Allora

Io avrd con s& in Paradiso. Percid ora ti sembra che io abbia mani,
piedi, capo; ma tu non puoi afferrarmi perchd io sono spirito,

Tre liste di nomi

- Ho capito, — ripresi, — Ascoltami: ancora una tisposta.
I miei ragazzi sono tutti sulla buona via per salvarsi? Dimmi qual-
che cosa, perche io possa dirigerli bene.

— Riguardo ai figli che la Provvidenza ti ha affidato, si pos-
sono dividere in tre classi. Vedi queste tre liste? — e me ne por-
geva una. — Guardale,

To guardai la prima lista. Sopra di essa era scritto: “Invulne-
rati”, ciod coloro che il demonio non aveva potuto ferire, ke non
avevano macchiato la loro innocenza di colpa alcuna, Erano in
gran numero, e li vidi tutti. Molti di essi io gia li conoscevo; molti
era la prima volta che li vedevo, e forse dovranno venire nell’ora-
torio negli anni futuri. Camminavano diritti per uno stretto sen-
tiero, nonostante che fossero continiamente fatti bersaglio alle
frecce e ai colpi di spada e di lancia che partivano da ogni parte.
Queste armi, che formavano come una siepe lungo le sponde della
via, li molestavano senza ferirli.

Poi Savio mi consegnd la seconda lista. Vi era scritto: “Vaulne-
rati”, cioé coloro che erano stati in disgrazia di Dio, ma che,
risorti in pledi, avevano curato le loro ferite con la confessione.
Erano in numero maggiore dei primi ed erano rimasti feriti sul

sentiero della loro vita, dai nemici che facevano siepe al loro viag- -

gio. Lessi la lista dei loro nomi e li vidi tutti. Molti andavano
curvi ¢ scoraggiati.

Savio aveva ancora in mano la terza lista. Sopra, vi era I'inte-
stazione: “Lassati in via iniquitatis”, ciod abbandonati suila via
del peccato. Vi erano scritti { nomi di tutti quelli che si trovavano
in disgrazia di Dio. Ero impaziente di conoscere quel segreto;
percid stesi subito la mano. Ma Savio ribatté con vivacitd;

— No; aspetta un momento e ascolta. Se apri questo foglio,
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ne uscird un tale fetore, che tu e io non potremmo sopportatlo..
Gli angeli si scostano stomacati e inorriditi, e lo Spirito Santo
sente ribrezzo delle orribili e nauseabonde esalazioni del peccato,

— Ma come pud essere — gli osservai — se Dio e gli angeli .
sono impassibili? Come possono sentire il lezzo della materia?

— 81, perché quanto piu le creature sono buone e pure, tanto
pid rassomigliano agli spiriti celesti;. al contrario quanto pil sona
cattive, disoneste e sozze, tanto piu si allontanano de Dio e dagli
angeli, che a loro volta se ne scostano come da oggetti di schifo
e di nausea.

Poi mi porse la lista e:

~— Prendila pure — mi disse, — aprila e sappi farne profitto
per i tuoi ragazzi. Ma ricordad sempre del mazzolino che ti ho
dato; fa’ che tutti I'abbianc e lo conservino. :

Consegnatami la lista, si eclissd in mezzo al suoi compagni,
quasi in atto di fuggire.

Aprii la lista. Non vidi alcun nome, ma all’istante mi furono
presenti in un colpo d'occhio tutti gli individui scritti in quella
lista, come se io li vedessi in realtd. Li vidi tutti e con disgusto.
La maggior parte li conoscevo; appartenevano all’oratorio e agli
altri collegi. Vidi pure molti che in mezzo ai compagni figurano
come buoni, anzi che sembrano ottimi ma non lo sono. Nel mo-
mento in cui Paprii, quella lista esald intorno un tale fetore che
era insopportabile. Fui subito assalito da dolori viclenti al capo
e da conatl di vomito: temevo di morirne. Intanto 'aria si fece
scura, sparve la visione, e non vidi pili nulla di quel meraviglioso
spettacolo. Guizzd un fulmine e rimbombd un colpo di tuono

“cosi forte, che mi svegliai tutto spaventato ».

Da guesto sogno, che si riallaccia al primo sogno della sua fan- -
cinllezza, 5i capisce come il cuore di don Bosco toccava Dio e come
Dio lo toccava. Un suo panegirista scrisse: « Don Bosco si era
abbandonato nelle braccia di Dio con amore pazzo ». 51 pud allora
indovinare con quale mano potente lo abbia afferrato I' Amore e
con che stretla torturante ne abbia spremuto, come da un frutto
polposo, il succo della santitd.

La cariti fu il suo segreto: una caritd incandescente, ad alta
tensione. -

Nella carité s'incontrano e si mescolano due famme: guella di
don Bosco che brucia per Dio e per le anime, e quella di Dio che
gli arroventa il cuore.
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